婚房次卧的衣柜后面，贴着一张已经发黄的便利贴。
上面只有一行字。
“嘉宁，等你回来，这间朝南的房，给你画图。”
我盯着那行字，后背一点点凉了下去。
下一秒，我伸手推开衣柜最里面那块活动木板，整整一面墙的礼盒，安安静静地撞进我眼里。
礼盒按年份摆得整整齐齐。
2015。
2016。
2017。
一直到2024。
每一个盒子上，都贴着同一个名字。
许嘉宁。
而我和陆成川，结婚第三年。
今天，是我们的结婚纪念日。
客厅里传来开门声，陆成川提着蛋糕进来，声音还带着笑。
“晚晚，我买了你爱吃的那家栗子蛋糕，今天别做饭了，我们出去吃。”
他说完，脚步顿住。
我蹲在次卧地板上，手里拿着那张便利贴，身后是一整墙他没来得及藏好的十年。
空气像被人一把掐住。
陆成川脸上的笑一点点消失，连蛋糕盒都差点没拿稳。
我没哭，也没吵。
我只是举起那张纸，问他：“给我解释一下。”
他站在门口，喉结滚了滚。
“你怎么把这间房打开了？”
我忽然就笑了。
“所以重点是我打开了房间，不是你藏了十年？”
陆成川把蛋糕放在玄关，几步走过来，想伸手拿我手里的便利贴。
我后退一步。
他的手僵在半空，声音发沉。
“晚晚，这都是以前的东西。”
“以前？”
我顺手拎起离我最近的那个盒子，盒盖一掀开，里面是一条还没拆封的丝巾，吊牌还在，购物小票夹在底下，时间写得清清楚楚。
去年十二月二十三号。
我把小票抽出来，轻轻念了一遍。
“以前，是指去年？”
陆成川脸色一下白了。
次卧没开灯，午后的光从窗户斜斜照进来，把那一整排礼盒照得刺眼得很。
我以前一直以为，这间房只是他堆资料的地方。
结婚前看房的时候，他就说过，次卧先不动，里面有很多工作文件和老物件，太乱了，等以后有空再一起收。
结婚三年，我连这间房的钥匙都没有。
我也不是没问过。
他说，里面有客户资料，不方便乱翻。
他说，我收纳太厉害了，回头把他图纸收没了，他要哭。
他说得温柔又自
最新评论