我是被阳光晃醒的。
睁开眼时，窗帘缝隙里透进来一道光，正好落在枕头上。我眨了眨眼睛，适应了几秒，然后意识到——身侧是空的。
被子掀开一角，手探过去，已经凉了。
他什么时候起的？我居然一点都没察觉。
床头柜上那枚戒指还在，银色的圈在阳光下泛着细碎的光。我盯着它看了几秒，然后坐起来，把戒指套回无名指上。
手机震了一下。
是妈妈发来的微信：二蘅，起了吗？那边怎么样？
二蘅。
这个称呼从小叫到大。姐姐是大姮，我是二蘅。连小名都透着主次分明。
我回：起了，他昨晚回来了。
那头几乎是秒回：回来了？！他对你好不好？有没有问什么？你没说漏嘴吧？
我看着那行字，忽然觉得有点累。
没有。我回，他喝醉了，什么都不知道。
发完我把手机扣在床上，不想再看。
洗漱完出来，房门被人敲响。
我愣了一下，走过去开门。门外站着个穿酒店制服的女生，手里端着托盘，笑容标准：“厉太太早，这是厉先生吩咐送来的早餐。”
厉太太。
我愣了一秒才反应过来是在叫我。
“……谢谢。”
托盘被送进来，放在小茶几上。白粥、小菜、煎蛋、一碟切好的水果，还有一杯热牛奶。很家常的搭配，不像酒店早餐的样式。
“厉先生说您可能不习惯吃太油腻的，让厨房特意做的。”女生笑着解释，“餐具一会儿会有人来收，您慢慢用。”
她走后，我站在茶几前看了很久。
他怎么知道我不习惯吃油腻的？
他不知道。
他只是凑巧说对了。
我坐下来，端起那碗粥。温的，不烫不凉，正好入口。
吃到一半，手机又响了。这次是电话，屏幕上跳动着“妈妈”两个字。
我接起来：“妈。”
“二蘅，吃早饭了没？”
“正在吃。”
“他呢？”
“不知道，没看见。”
电话那头沉默了两秒，然后妈妈的声音压低了：“昨晚……他没对你怎么样吧？”
我愣了一下，反应过来她问的是什么，耳朵有点热：“妈——”
“妈就是问问，”她的语气里带着点讪讪的，“你们俩毕竟是新婚，万一……算了算了，我不问了。就是记住，不管他问什么，你都咬死了自己是姮姮。名字、生日、认识的过程，这些我们教过你的，都记住了？”
“记住了。”
“还有，姮姮跟那个厉昀迟其实没怎么接触过，见面次数一只手数得过来，所以你也不用怕露馅。问起以前的事，你就说不记得了、记不清了，推给时间太久就行。”
我捏着勺子的手紧了紧。
没怎么接触过。
见面次数一只手数得过来。
所以姐姐根本不喜欢他。从一开始，这场婚事就是两家父母撮合的。厉家看中了屠家的家世，屠家看中了厉家的背景，两个孩子见过几面，不讨厌，就被按着头订了婚。
而他在那几面里看到的，是十年前那个女孩的影子。
他不知道那个影子是假的。
“二蘅？听见没？”
“听见了。”我说。
“行，那你吃吧。有事随时给妈打电话。”
电话挂了。
我把手机放下，继续喝粥。
白粥很糯，煎蛋火候刚好，水果是橙子和猕猴桃，切成小块，插着牙签。
他吩咐的。
他不知道我是谁，但他吩咐了这些。
我吃完最后一口粥，把碗筷放回托盘里。
门又响了。
这次是推开的，没敲。
我抬起头，看见厉昀迟站在门口。他已经换了一身衣服，深灰色衬衫，袖子卷到手肘，头发还带着点湿气，像是刚洗过澡。
他看见我，弯起眼睛笑了一下：“醒了？”
我点点头。
他走进来，目光落在茶几上的托盘上：“吃完了？够不够？不够我再让他们送。”
“够了。”我说。
他在我对面坐下，隔着茶几看着我。
阳光从窗帘缝隙里透进来，落在他侧脸上，勾出一道淡淡的金边。他看起来比昨晚清醒很多，眉眼舒朗，只有眼底还有一点淡淡的青黑，昭示着昨天睡得太晚。
“昨晚……”他开口，又顿住。
我看着他，等他说下去。
“昨晚我喝多了，”他说，“说了什么醉话，你别往心里去。”
我愣了一下。
他以为他不记得了？
还是他记得，只是不想承认？
我没说话。
他又笑了一下，那笑容里带着点不好意思的意味：“其实我记得一些。我记得我抱着你说了很多话，记得我问了你问题，记得你没回答。”
他看着我，目光很轻，像怕惊扰到什么。
“姮姮，”他叫这个名字的时候，声音总是格外温柔，“你为什么不回答我？”
我的心跳漏了一拍。
他问的是昨晚那个问题——“那个人是你，对不对？”
我没回答。
因为我没法回答。
说是，那是骗他——那个人确实是我，可我不是姮姮。
说不是，那是出卖姐姐——我替她嫁过来，不是为了拆穿她的秘密。
所以我只能沉默。
“我……”我开口，声音有点干涩，“我不知道怎么回答。”
他看着我，眼神里闪过一丝复杂的情绪。然后他点点头，像是接受了这个答案。
“没关系，”他说，“我说过，你不用现在回答。我们有一辈子时间。”
一辈子。
这个词落在我耳朵里，轻飘飘的，却又沉甸甸的。
他以为的一辈子，是和姮姮的一辈子。
不是和我。
“对了，”他站起来，“我带你去个地方。”
我抬头看他：“去哪？”
他伸出手，递到我面前：“去了就知道了。”
我看着他的手。手指修长，骨节分明，掌心有薄薄的茧。昨晚这双手搂过我，捧过我的脸，触碰过我锁骨下面的胎记。
我犹豫了一秒，把手放进他掌心。
他握住，微微用力，把我拉起来。
他的手很暖。
和十年前那双手一样暖。
酒店地下停车场，他开一辆黑色的奔驰，低调的款式，内饰干净得几乎不像有人用过。
我坐进副驾驶，系上安全带。他发动车子，驶出停车场。
阳光从车窗外透进来，落在仪表盘上。我看着窗外掠过的街景，没问他要去哪。
他也不说话，只是安静地开着车。
车里放着音乐，很轻，是一首英文老歌。我听着旋律，忽然想起这首歌的名字——《Right Here Waiting》。
此情可待。
我侧过脸看他。他专注地看着前方，侧脸线条很好看，鼻梁挺直，下颌线凌厉。阳光落在他握着方向盘的手上，那双手修长有力。
他像是察觉到我的目光，偏过头看我一眼，弯起眼睛笑了一下：“怎么了？”
我收回视线：“没什么。”
车开了大概二十分钟，慢慢驶离市区，路两边的建筑变少，树变多。又过了一会儿，我看见了海。
那片海。
蓝灰色的，一望无际的，在阳光下泛着粼粼波光。
我的心跳忽然快了。
他把车停在一片空地上，熄了火。
“到了。”他说。
我解开安全带，跟着他下车。
面前是一片沙滩，不算大，被几块礁石半包围着，像个小小的港湾。沙滩上的沙子很细，被海水冲刷得平整干净。
我站在那儿，看着这片沙滩，看着那几块礁石，忽然说不出话来。
这是十年前的那个地方。
那片海，那块礁石，那个傍晚。
他带我来这里干什么？
“认得这里吗？”他问。
我转过头看他。他站在我身侧，目光落在海面上，表情有点恍惚，像在回忆什么。
“十年前的那个夏天，”他说，“我就是在这里，遇见你的。”
我张了张嘴，没说话。
他转过头看我，笑了一下：“那时候你才多大？十三？十四？瘦瘦小小的一个，站在那块礁石上，海水都快把你淹了，哭得稀里哗啦的。”
他指着远处那块礁石。
我顺着他的手指看过去。那块礁石比记忆中矮了一些，被海水冲刷得更加光滑。十年前我站在上面，海水一点一点漫上来，没过我的脚踝，没过我的小腿，没过我的腰。我以为自己要死了，哭得嗓子都哑了。
然后有人游过来，托住我的腰，把我从水里捞起来。
就是这个人。
此刻站在我身边的这个人。
“我把你救上来，”他继续说，声音里带着笑意，“你趴在我怀里咳了半天，咳得满脸通红，眼泪鼻涕糊了一脸。我把你放沙滩上，你缓过劲来，第一句话居然是‘我鞋呢’。”
我愣住了。
他怎么知道？
那时候我确实说了这句话。被救上来之后，我趴在他怀里咳了好一会儿，等缓过来，低头一看，脚上的凉鞋不知道什么时候被海水冲走了一只。我脱口而出：“我鞋呢？”
他当时已经转身走了。
他怎么会听见？
他像是看出我的疑惑，笑了一下：“你声音挺大的，我走出去好几步都听见了。”
我看着他的眼睛。
那双眼睛里有笑意，有温柔，还有一种很深很深的、几乎要溢出来的东西。
“后来我回去找过，”他说，“找了很久，没找到。”
我的眼眶忽然有点发酸。
他回去找过。
他回去找过那只鞋。
“姮姮，”他又叫了一声，目光落在我脸上，认真得像在确认什么，“你知道我为什么这么多年一直忘不掉你吗？”
我摇摇头。
他伸出手，轻轻把我被风吹乱的头发别到耳后。
“因为那天我救你上来，你抬起头看我的那一眼，”他说，“那双眼睛。我从来没见过那么干净的眼睛。明明害怕得要死，还硬撑着不肯哭，眼泪在眼眶里打转，就是不掉下来。”
他看着我，目光温柔得像在看什么易碎的珍宝。
“就是这双眼睛，”他说，“一模一样。”
我看着他，忽然想问他一个问题。
“如果那天被救的人不是我，”我开口，声音有点涩，“你还会记得那双眼睛吗？”
他愣了一下。
“什么意思？”
我垂下眼，避开他的目光：“没什么。”
他沉默了几秒。
然后他的手落在我肩上，轻轻把我转过来，让他看着我的眼睛。
“姮姮，”他的声音很轻，“你在想什么？”
我在想什么？
我在想，你记得的这一切，都是真的。那双眼睛是我的，那句“我鞋呢”是我说的，那个胎记是我的，那天被你从海里捞起来的人，是我。
可你以为她是姮姮。
你以为这一切都属于姮姮。
你带我来这里，对着我，说的每一句话，都是给姮姮的。
我看着他的眼睛，忽然有点想笑。可嘴角动了动，却笑不出来。
“没什么。”我说，“风吹得有点冷。”
他看着我，眼神里有什么一闪而过。然后他脱下外套，披在我肩上。
“回去吧，”他说，“别着凉。”
外套上有他的体温，还有淡淡的雪松香。我拢了拢衣襟，跟着他往车的方向走。
走到一半，我回头看了一眼那片海。
阳光下，海浪一层一层涌上来，又退下去，永不停歇。
十年前的那个傍晚，我从这片海里被捞起来。十年后的今天，我站在这里，披着他的外套，听着他叫着别人的名字，给我讲他记忆里的那个女孩。
那个女孩是我。
可他不知道。
上车后，他没急着发动，而是坐在驾驶座上，看着前方。
“姮姮，”他忽然开口，“我能问你一个问题吗？”
我看着他的侧脸：“嗯？”
他转过头看我，表情有点复杂。
“这十年，”他说，“你有没有想过我？”
我的心跳漏了一拍。
有没有想过他？
想过。很多次。
尤其是每年夏天，尤其是看见海，尤其是睡不着觉的晚上。我会想起那双手，想起那个模糊的背影，想起那个连脸都没看清的人。我会想他是谁，会在哪里，会不会也在某个瞬间想起那个傍晚。
可我不能说。
我只能说：“……想过。”
他眼睛亮了一下：“真的？”
“嗯。”
他笑了，那个笑容像阳光一样，一下子把整个车厢都照亮了。
“那就好。”他说，“我还以为只有我一个人记得。”
他发动车子，驶离那片沙滩。
我靠在椅背上，看着窗外飞速后退的风景，手里攥着他的外套。
外套上有他的温度。
可这温度，是给姮姮的。
车子驶回市区，在一栋高层公寓楼下停住。
“到了，”他说，“以后就住这儿。”
我抬头看着那栋楼。三十多层，玻璃幕墙在阳光下反着光，很高端的样子。
他带我上楼，二十七层，两梯两户的格局。打开门，是一套很大的公寓，装修简洁，黑白灰的色调，到处都是冷冰冰的线条。
“刚装修好没多久，”他说，“有些东西还没置办齐，你看看缺什么，回头我让人添。”
我站在客厅中央，环顾四周。
这以后就是我的家了。
不对，是姮姮的家。
我只是暂时住在这里。
“怎么了？”他走过来，站在我身侧。
我摇摇头：“没什么。”
他看了我一眼，没说什么。
下午的时候，妈妈又打来电话。
我躲在阳台上接的，声音压得很低。
“二蘅，怎么样？他对你好不好？”
“还行。”
“他有没有问什么？”
“没有。”
“那就好。你记住妈说的，咬死了自己是姮姮，别的什么都别说。等过段时间，找个机会，就说要回娘家住几天，妈再教你后面怎么应付。”
我听着电话那头的絮叨，忽然有点烦躁。
“妈，”我打断她，“姐姐有消息吗？”
电话那头顿了一下。
“你姐啊……还没联系上。不过她应该没事，那孩子从小就主意大，你别担心
最新评论