林深开始改变路线了。
从教学楼到食堂，原本走最近的路只需要三分钟。穿过连廊，下楼梯，绕过实验楼，直走就到了。她走了半个多月，闭着眼睛都不会走错。
但现在她不走那条路了。
她绕远，从操场那边走。
操场边上有一条煤渣铺的小路，弯弯绕绕的，要多走五六分钟。煤渣踩上去沙沙响，晴天会扬起灰，雨天会沾一脚泥。没什么人走这条路。
但她每天都走。
因为这条路，会经过篮球场。
篮球场在教学楼和操场之间，一块水泥地，两个篮架，四周用铁丝网围着。课间的时候，经常有人在那儿打球。
她不知道他在不在。
她只是走过去，路过，看一眼。
有时候他在，有时候不在。
在的时候，她会在树荫下站一会儿，假装系鞋带，或者假装等人。隔着铁丝网，远远地看他。
他打球的样子很好看。
运球的时候，身体压得很低，球在手掌和地面之间弹跳，砰砰砰的，像心跳的节奏。过人时候，肩膀一晃，就把防守的人甩在身后。投篮的时候，跳起来的那一瞬间，整个人绷成一条线，手一推，球就飞出去，划出一道弧线。
进了。
他会回头笑，朝队友伸出手，击掌。
没进，他也不恼，跑回去防守，下一回合继续。
她站在树荫下，看着这一切。
隔着铁丝网，隔着一整个操场，隔着整个青春的距离。
她想，他永远也不会知道，有一个人，每天绕路经过这里，只为看他一眼。
有一天下雨了。
秋天的雨，细细的，凉凉的，落在脸上像针尖。她没带伞，站在树荫下，不知道该走还是该等。
球场那边没人打球，他应该也不会来。
她正准备走，忽然听见有人喊：“程湛！下雨了还打？”
她愣住了，回头。
球场上，有一个人还在投篮。
是他。
雨越下越大，他浑身都湿透了，白色的T恤贴在身上，隐约能看见背脊的线条。但他好像没感觉，只是一个接一个地投。
三分线外，起跳，出手。
球划过雨幕，穿过篮网，落在地上，弹起来，滚远。
他跑过去捡，又回到三分线外，继续投。
她站在树下，看着这一幕。
雨水顺着树叶滴下来，打在她的头发上，肩膀上。她没躲，也没走。
她就那么站着，看他一个人，在雨里投篮。
投了一个又一个。
不知道过了多久，他停下来，站在三分线外，仰起头，让雨水打在脸上。
然后他低下头，双手撑在膝盖上，喘气。
远远的，她看见他的肩膀在抖。
不知道是冷的，还是别的什么。
她想起那天在走廊上听见的话——“他妈不在了”。
她忽然有点想走过去。
走过去，把伞给他。
哪怕什么都不说，就站在他旁边。
但她没有。
她只是站在原地，看着他。
然后他直起腰，抹了一把脸上的雨水，转身走了。
他的背影越来越远，消失在雨幕里。
她站在那里，很久很久。
直到雨停了，她才慢慢走回家。
那天晚上，她发了一场高烧。
烧到三十九度，躺在床上，迷迷糊糊的。她妈吓坏了，给她喂药，给她敷毛巾，折腾到半夜。
她闭着眼睛，脑子里全是那个画面——他在雨里投篮，浑身湿透，肩膀在抖。
她不知道他在想什么。
她只知道，那一刻，她很想走过去。
但她没有。
病好以后，她继续绕路经过球场。
他还是每天打球，她还是每天站在树荫下看。偶尔他会投进一个三分球，回头朝观众席笑。
观众席有时候有人，有时候空着。
她站在树荫下，不在观众席。
所以她不知道，那个笑是不是也对着她。
她想，应该不是。
他只是习惯性地笑，习惯性地回头看。和任何人都没关系。
有一天，她发现球场上多了几个女生。
她们坐在观众席上，穿着漂亮的衣服，头发扎得高高的，脸上带着笑。他投进一个球，她们就欢呼，喊他的名字。
“程湛！好帅！”
他听见了，回头朝她们挥挥手。
她们笑得更开心了。
她站在树荫下，看着这一幕。
然后她低下头，假装在找什么东西。
找了好一会儿，她才抬起头。
她们还在那里，还在欢呼，还在喊他的名字。
她把视线移开，看向别处。
远处，那棵老樟树在风里摇，叶子哗啦啦响。
她忽然想起，她也有名字。
林深。
双木林，深深的深。
可是这个名字，除了老师点名，从来没有人喊过。
她站在那里，忽然觉得有点累。
不是身体累，是心里累。
那种累，说不出来，只能咽下去。
后来她不再绕路了。
不是不想看，是怕看了心里难受。
她走回原来的路，三分钟，很快。
只是每次经过那个路口，脚步会顿一下，然后继续走。
有一天，她在食堂排队，听见后面有人说话。
“昨天球赛你看了吗？程湛拿了三十分！”
“看了看了！最后那个三分绝杀太帅了！”
“他真的好厉害啊……”
她听着，没回头。
打好饭，她端着盘子，找了个角落坐下。
一个人，安静地吃。
吃完了，她把盘子收好，走出去。
食堂外面阳光很烈，照得人睁不开眼。
她眯着眼睛，往教学楼走。
走到半路，忽然有人从后面跑过来，擦着她的肩膀过去了。
带起一阵风。
混着汗水的味道，洗衣液的味道，还有薄荷糖的味道。
她愣住了。
那个背影，白色的T恤，肩胛骨在布料下起伏。
是他。
他跑得很快，像那天第一次见面一样。
她站在原地，看着那个背影越来越远。
然后她低下头，继续走。
回到教室，她坐在座位上，翻开书。
但一个字也看不进去。
她想起刚才那一瞬间，他擦着她肩膀过去的时候，好像顿了一下。
就那么一下，很短。
她不确定是不是真的。
也许只是她的错觉。
她趴在桌上，把脸埋进胳膊里。
窗外的老樟树哗啦啦响，阳光从树叶的缝隙里漏进来，在她背上跳舞。
她趴了很久。
久到上课铃响了，她才抬起头。
脸上有点湿，不知道是汗还是别的什么。
她用袖子擦了擦，翻开书，开始听课。
那天晚上回到家，她坐在书桌前。
抽屉里那个日记本，她很久没翻了。
她拿出来，翻开，从第一页开始看。
“今天开学了，阳光很烈。”
“今天遇见一个人，他帮我捡了书。”
“今天知道他的名字，程湛。”
“今天开始吃薄荷糖。”
“今天下雨了，他在雨里打球。”
一页一页，都是他。
她翻到最后，空白页。
她拿起笔，想了想，写：
“今天他从我身边跑过，好像顿了一下。也许是我的错觉。”
写完，她看着那行字，发了一会儿呆。
然后她把日记本合上，放回抽屉里。
和那盒没吃完的薄荷糖放在一起。
窗外的月亮很亮。
她躺在床上，看着天花板。
脑子里又冒出那个画面——他从她身边跑过去，顿了一下。
就那么一下。
也许是真的，也许是假的。
她想，如果是真的，他会不会认出她？
那个走廊上帮他捡书的女生，那个他说“看着眼熟”的女生。
他会不会想起，她叫林深？
应该不会。
她只是一个透明人。
透明到站在树荫下，他都看不见。
她闭上眼睛，翻了个身。
嘴里好像还残留着薄荷糖的味道。
凉凉的，有点苦。
第二天，她又开始绕路了。
经过球场的时候，他不在。
她在树荫下站了一会儿，然后走了。
第三天，他不在。
第四天，也不在。
第五天，她听人说，他参加省里的比赛去了，要过几天才回来。
她点点头，好像和自己没关系。
但那天晚上，她翻出糖盒，含了一颗糖。
清凉的味道在嘴里化开。
她想，他也在吃糖吗？
应该也在吧。
在很远的地方，吃同一盒糖。
这样就够了。
他回来的那天，她正好经过球场。
球场上很多人，围成一个圈，在喊什么。
她走近一点，看见圈子里站着他。
他在笑，被队友围着，有人拍他的肩膀，有人揉他的头发。
他拿了冠军。
她想。
她站在人群外面，隔着好几层人，远远地看着。
有人开始喊他的名字，喊着喊着，变成整齐的节奏。
“程湛！程湛！程湛！”
他也跟着笑，举起手，朝人群挥了挥。
她没喊，只是看着。
然后她转身，走了。
走出操场，走上那条煤渣小路，走回教学楼。
身后，欢呼声还在继续。
越来越远，越来越模糊。
她一直走，没有回头。
回到教室，她坐在座位上，翻开书。
同桌问她：“你去哪了？刚才找你找不到。”
她说：“随便走了走。”
同桌点点头，没再问。
她低下头，开始做题。
一道，两道，三道。
窗外的阳光照进来，在书上跳舞。
她写得很慢，写几个字就停一下。
后来她发现，是因为手有点抖。
她把笔放下，双手交叠，压在桌上。
坐了一会儿，手不抖了。
她又拿起笔，继续写。
写到最后一道题的时候，她忽然想起一件事。
她想被他看见。
不是那种“看着眼熟”的看见，是真的看见。
看见她存在，看见她站在这里，看见她也有名字。
林深。
双木林，深深的深。
不是透明人。
她不知道这个愿望会不会实现。
但她知道，她会一直等。
等到那一天。
或者等不到也没关系。
反正她已经习惯了。
窗外的老樟树哗啦啦响，叶子在风里翻转。
她抬起头，看着那些叶子。
看着看着，忽然笑了。
笑得很轻，很淡。
没人看见。
就像她这个人一样。
最新评论