渡雾(苏清然陈守义)新热门小说_免费完结小说渡雾(苏清然陈守义)

第一章 小年的雾，冻骨头腊月廿三，江南的小年，雾大得能吞了整个渡口。

陈守义坐在老槐树下的小马扎上，那马扎是他自己削的，坐了四十年，边儿磨得溜光。

他手里捏着半根旱烟，火早就灭了，烟油子沾在手指缝里，黑黄黑黄的，洗不掉。

身上的黑棉袄，是前几年村里救济的，袖口磨破了，他用蓝布缝了两圈补丁，针脚歪歪扭扭。

背驼得厉害，像被江风压了一辈子，抬眼望江面的时候，脖子要费好大的劲，浑浊的眼睛里，

没什么光，只有雾。老李头裹着军大衣，从渡口的小棚子探出头，嗓子哑哑的：“老陈，

回吧，这雾天，鬼都不来。”陈守义没应声，只是把旱烟凑到嘴边，抿了一口，没味，凉的。

他今年六十二，光棍了一辈子。村里人都说他命硬，克父母，克姻缘，所以到老都没个伴。

没人知道，他不是娶不上，是累了，苦够了。老槐树的树皮，被他摸了四十年，

糙得像他的手。每年小年，他都坐在这，从日出等到日落，不是等谁回来，是习惯了。

习惯了等，习惯了空，习惯了江风刮在脸上，冻得骨头疼，才觉得自己还活着。他的木箱底，

压着三样东西：一张粘成块的水果糖纸，半根发白的粉笔头，一只缝了一半的粗布袜底。

那是他一辈子的情，一辈子的痛，一辈子没说出口的爱而不得。雾越来越浓，

灯笼的光糊成一团，像谁哭肿的眼睛。陈守义缩了缩脖子，把脸埋进棉袄领子里，

心里没盼头，也没念想，就这么坐着，像棵长在渡口的枯树。他以为，

这辈子就这么枯到底了。直到雾里，传来了船桨划水的声音。

第二章 糖纸粘了三四年陈守义十岁那年，江里的螺蛳多，阿晚总跟在他身后，

扎着两个羊角辫，跑起来辫子甩来甩去，沾着草屑。阿晚是邻居家的闺女，比他小一岁，

嘴甜，总喊他“守义哥”。那时候穷，没什么吃的，他摸了螺蛳，换一块水果糖，

总是掰成两半，一半给阿晚。阿晚舍不得吃，含在嘴里，甜得眯起眼，梨涡陷进去，

能装下江里的水。“守义哥，等我长大，就给你做饭，天天给你留糖。”“守义哥，

我们永远不分开。”小孩子的话，没轻没重，却真真切切甜了他一整个童年。十五岁那年，

秋收刚过，阿晚家突然要走，说是去外地投亲，连夜收拾东西。那天夜里，

阿晚偷偷扒着他家的窗，手指冻得通红，塞给他一块用花手帕包着的水果糖，

眼泪砸在他手背上，烫得他一哆嗦。“守义哥，我一定回来，你等我。”“你千万别娶别人。

”他攥着那块糖，站在窗边，一夜没动。第二天天不亮，他跑到渡口，江面上空荡荡的，

船早就没影了，只有风卷着浪，拍在岸边，响得吓人。阿晚没回头，连一句再见都没说。

他把那块糖藏在木箱底，舍不得吃。三年后，有货郎从外地回来，说阿晚嫁了，

嫁了个做买卖的，家里有瓦房，有自行车，日子过得好，再也不回这穷渔村了。陈守义没哭，

没闹，回到家，打开木箱，那块糖早就化了，粘在花手帕上，粘成一团黑褐色的硬块，

抠都抠不下来。他把手帕和糖纸一起压在箱底，从此再也没吃过糖。后来他才知道，

阿晚不是自愿嫁的，是家里收了彩礼，把她卖了。可知道的时候，已经晚了，阿晚生了娃，

日子再苦，也回不了头。青梅竹马，两小无猜，最后只剩一张粘了三年的糖纸。

爱还没说出口，就被日子碾成了渣。那之后，陈守义不爱说话了，每天打鱼、晒网、扛货，

闷头干活，累得倒头就睡，不敢闲下来，一闲下来，脑子里全是阿晚的辫子，

全是她喊他“守义哥”的声音。第三章 粉笔头，碰不得的光十八九岁，

陈守义已经长成了壮实的青年，皮肤晒成古铜色，手背上的青筋暴起，

是村里干活最利索的小伙子。上门说媒的人踏破门槛，他都摇着头拒了。他心里空着，

装着阿晚的离开，装着少年的委屈，装着对感情的怕。直到苏清然来了。

她是城里派来的老师，二十出头，穿一件洗得发白的白衬衫，扎着麻花辫，

手里抱着一摞课本，站在渡口，手足无措，鞋上沾了泥，怯生生地问：“老乡，

请问渔村小学怎么走？”陈守义抬头看了她一眼，心突然就慌了。

那是他第一次见这么干净的人，身上有粉笔灰的味道，说话温温柔柔，像江面上的月光，

轻轻落在他心上，不敢碰，怕一碰就碎了。他帮她拎着行李箱，送她去学校，一路没敢说话。

苏清然爱来江边，傍晚的时候，看他打鱼，看夕阳落在江面上。她不嫌弃他是个粗人，

会跟他说城里的事，说课本里的诗，说天上的星星。他听不懂诗，却喜欢听她说话。

他开始偷偷对她好。雨天，把自己唯一一件干蓑衣，挂在她宿舍门口，转身就跑；冬天，

提前把她教室的窗户缝，用破布堵得严严实实；她夜里批改作业怕黑，他就远远跟在她身后，

送她到宿舍门口，等灯亮了，才摸黑走回去。他没读过书，不会说情话，只会用最笨的方式，

守着这束照进他生命里的光。有一次，他打了一条大鲤鱼，偷偷放在她门口，第二天，

她塞给他半个玉米面窝头，还热乎着：“陈守义，谢谢你，你人真好。”那半个窝头，

他舍不得吃，放在灶台边，放干了，硬得像石头，也压进了木箱底。他知道，自己配不上她。

他是江上打鱼的，没文化，没钱，没出息；她是城里来的老师，有学问，有前程，

迟早要回去。他不敢说喜欢，连多看一眼都怕。第二年夏天，苏清然要回城了。走的那天，

她来到渡口，手里捏着半根白粉笔，递给他：“这个，留个纪念吧。”“我会回来的。

”他攥着那半根粉笔，站在岸边，看着船越走越远，直到变成一个小点，消失在雾里。

他张了张嘴，那句“我喜欢你”，卡在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。这一等，就是十年。

有人说她嫁了知识分子，有人说她去了北京，有人说她早就忘了这个小渔村。

陈守义把那半根粉笔，和阿晚的糖纸放在一起，压在箱底。白月光照了江面一辈子，

却始终没照进他的破屋，没暖热他的心。爱而不得，是他连仰望都觉得奢侈的念想。

第四章 袜底缝到一半，人走了三十岁，陈守义成了村里有名的老光棍。父母早逝，

无牵无挂，有一间破屋，一条旧船，人老实，肯干，可就是不娶。村里人说他傻，说他犟，

说他放着好日子不过，非要守着空屋子。他累了。年少的阿晚，嫁人生子，

杳无音信；青年的清然，远走高飞，再无消息。他想，算了吧，不认命也得认，

找个老实女人，凑活过一辈子，老了有口热饭，有杯热水，就行。媒人给他说了林秀芝。

林秀芝比他小五岁，也是苦命人，爹娘早亡，跟着哥嫂过，手巧，人勤快，就是命苦。

见面那天，下着小雪，冷得刺骨。林秀芝穿一件打了补丁的蓝布褂，手冻得裂了口子，

渗着血，见了他，低着头，红着脸，轻声说：“陈大哥，我不挑，只要你对我好，

我就跟你过。”陈守义看着她那双冻裂的手，心里突然就软了。都是苦命人，抱团取暖，

总比一个人强。他点了头。林秀芝手巧，第一次来他家，就给他缝袜底，粗布的，

纳了千层底，针脚整整齐齐。她说：“陈大哥，你打鱼脚冷，我给你多缝几双。

”他看着她坐在灶台边，就着灯光缝袜底，心里第一次有了“家”的样子。婚期定在开春，

他把破屋收拾了一遍，把船修好了，连年货都备了一点，想着，终于能有个家了。可命运，

就是不肯给他这点盼头。定亲第三天，林秀芝的哥嫂哭着来找他，说秀芝的前未婚夫回来了。

那男人当年去外地打工，遇上洪水，没了消息，大家都以为他死了。没想到，他活着，

只是断了一条腿，瘸了，无依无靠，一路讨饭回来，跪在秀芝门口，哭着求她别走。