骨沉疴本名叫，只因比，朋友们随取绰号，
反倒盖过真名。于代末，形米，常吹晒面皮竟仍偏，
乌梳得利落挺拔。退伍泡各式苦里，练紧实肌肉，
肩背阔如凿过青，胳膊腱子肉绷着部队留韧劲，还带着几分武术功底，
素质半点输伙。谁也曾，
个当过兵、曾训练挥汗如、里汉子，步步摔活沼，
被作窘迫与接连挫败缠，患度抑郁症。好几纪，
背着满化疲惫与，陌巷踽踽奔波，脚步沉得像灌铅，
每步都碾着无奈与绝望，昔锋芒已被活磨得黯淡无。抑郁，
从突如其崩溃，而复碰壁与自责，熬沉疴。每当夜，
卷着夜漫过檐，带着野清寒拂，便独自冰凉檐阶，
反复摩挲着布满老茧双——掌老茧如壳，磨得僵泛着，指节肿变形，
指甲缝里嵌着洗净垢。垢里，嵌着半苦累，更嵌着无处放骄傲与迷茫。
双，曾扛过锃亮钢枪、捧过部队比武等功奖状，
曾能松扛起百斤粮趟过腰，曾引以为傲资本。如今，
双空蛮力却无处放，连养活自己都显得般艰难，
部队里带挺拔脊梁骨子里骄傲，已被复窘迫磨成褪布，
只剩满酸涩与茫然，陪着熬过个又个睁着到无眠之夜。抑郁缠之，
变太。从个爽朗笑、遇事输退伍兵，渐渐变得沉默寡言、神空洞，
怕主搭话，也只讷应，嘴角扯半点真笑，
底像化墨，连阳都透。常常陷入莫名自否定，
怕只点事没好，也反复苛责自己，把所过错都揽，
遍遍叨“真没用”“就个累赘”。夜里，常被愧疚悔裹挟，
蜷缩角落浑抖，偶尔还用拳狠狠捶打额、砸向壁，用疼痛，
缓解底窒息。敢与交，总得自己浑污点，配任何善，
即便真帮，也识回避——怕自己狼狈拖累，更怕份之易，
终因自己“没用”而消散。之差毁半转折点，落退伍，
而抑郁种子，也从起悄悄埋。彼部队表现拔尖，
营次拍着肩膀劝留队造，凭着踏实肯干，
定能闯番——“稳”最次，也最该抓。
老亲戚遍遍捎话、打话，语恳切又藏着诱惑：“退伍能排稳定公职，
国饭，比部队里里遭罪，还能照顾迈父母。”根子，
着里父母，着几亩贫瘠田，终究咬咬撕掉攥皱留队申请，
踏返皮列。褪，铺着层，景向疾退，
像极未曾回军旅涯，也预示着步步向轨迹。退伍，
顺顺利利入县级自公司，穿平挺括装，识挺直脊梁，
底盛着藏与憧憬——以为，自己终于能摆脱骨子里窘迫，
让里父母扬眉吐，终于能凭着努力，活个样。份稳，
终究没能抵得过糊涂，也没能挡命运捉弄。稳子没过，
无接到网络堵伯，屏幕数字、旁嘴里夜暴富噱，
像缠毒藤，勒急于摆脱穷子、弥补底隐秘自卑。贫寒，
从到总“如”滋里，即便稳定作，底自卑也从未消散，
总着赚更、活得更面，份迫切，终究让迷失智。单位领导惜才，
对劲，次把叫到办公苦婆劝及止损，已鬼迷窍，
总里抱着丝侥幸，再赌次就，
总得能把偷偷挪用公款悄无息补回。直到事，
张张盖着公章挪用公款单据摊面，鲜处分决定贴公司公告栏，
面衬着章，刺得睁。被当除，夜之，从羡慕“公”，
变成坊邻里背指指点点“罪”。，
些异样目、交接窃窃私语，像细密针，扎，
扎得也敢抬，连呼吸都得沉。老过，
对着背叹；孩好奇打量，被猛拽，叮嘱“点”，
每句都像锤，砸得浑僵。刻幡然悟，却已无力回，
“噗通”跪单位，双抓着冰面，指节泛，哭得撕裂肺。
掌老茧蹭过粗糙面，磨得疼，
半点到——满都对自己糊涂贪婪悔，还对父母、对领导愧疚，
份悔像块千斤巨，沉沉压，压就几。无数个夜，
蜷缩角落反复自责忏悔，誓从再，现实巴掌，却次次狠狠扇，
让寸步难。也就从被除刻起，抑郁彻底缠，像张密透网，
把困，让渐消沉、渐绝望，连活勇，都点点消散。
只初文化，键盘于而言只串陌按键，
连都分清楚；方向盘握里，直冒汗，连简单倒都练无数遍，
轮仍总歪歪扭扭；字迹歪歪扭扭像孩童涂鸦，与寒暄都显得笨拙讷，
管理、法律更窍通。被除，为活，放所尊严骄傲，
么苦活累活都接——、搬运、装、保、勤杂，
每都没能坚持到底。每次失败，都加剧抑郁，都让更加否定自己，
陷入更自怀疑，到最，甚至连尝试活勇都没。干，
师傅耐着性子教图、认管线，把点认真记，
、角都用铅划满歪扭记号，连饭都默默叨管线向。
真到实际操作，抑郁带注力集、反应迟钝，让慌神拧错阀，
自“哗”喷涌而，瞬浇得浑湿透。冰凉顺着梢淌领，钻背，
激得打个寒颤，也浇灭底仅点底。溅面面，处蔓延，
师傅皱着眉叹模样，旁窃窃私语音，像针样扎。又慌又愧，
埋得，指紧紧攥着角，连歉音都细若蚊蚋。被老板辞退，
抠仅积蓄赔偿维修费，攥着里皱巴巴零，指腹摩挲着粗糙边，
满酸涩却敢掉滴泪——怕自己脆被见，更怕自己连点苦都，
连活，都成种奢望。干装，懂复杂图，只能默默打，
递螺丝、搬零件，着边指翻、熟练操作，
甚至能随图每个细节，底自卑与无力像涨潮，股将淹没。
抑郁带落，让连习力都没，怕师傅把教，
握着调扳角度，也记繁琐步骤，反复练习仍频频错，么拧错螺丝，
么装反零件。最终，只能着眶，默默收拾好自己点简陋具，主职。
，着往都自己活计，都能堂堂正正活着，唯自己像个余，
处漂泊、无处容。种入骨髓孤独与绝望，让好几次都过放弃自己，
彻底解脱份煎熬。勤杂，好几纪，已如朗，
再加抑郁缠，期失眠、欲振，变得越虚，扛两袋就喘得胸闷腰酸，
背被布袋磨得疼，印嵌皮肉里，碰都钻。干半个，
就被拍着肩膀委婉劝，语里疏与耐，像盆凉，浇得浑冰凉。
攥着、带着汗，指腹蹭过币褶皱，站马龙，
满茫然——干苦力，力从；回里种，又甘辜负部队几培养，
甘辈子就困几亩田望到；份面稳活，却没文化、没技能，
连槛都摸到。无奈之，只能守着里田，处打零糊，子过得捉襟见肘，
顿饭常常只两个馒、碗凉，就着点咸菜咽。入骨髓悔，
像细密蚁群遍遍啃噬着，抑郁症状愈严，始刻回避所，
把自己破子里，、言语，任由自己沉浸与绝望里，
渐消瘦、渐麻，颊凹陷，窝也越越，个透着股。
夜微就被抑郁窘迫彻底压垮、放弃自己候，，
照——张坤，同，也部队里老兵，比岁，
当还带教班，曾把教过队列、格斗，教军规矩与担当。
着从当个、里退伍兵，
变成如今衫褴褛、神空洞、浑透着绝望苦汉子，张坤里像被针扎样疼。
同、战友，让无论如何都放个憨辈。部队，
就名踏实肯干，脏活累活总抢着干，训练再苦再累也抱怨，
只没么文化、性子憨直，遇事根筋懂变通，才容易犯糊涂、栽么跟。
张坤，坏，只被命运捉弄，被自己糊涂困，被抑郁纠缠，
拉把，个满伤痕汉子，个站起。退伍，
张坤凭着股韧劲精，步步起自己事业，子过得蒸蒸。
处打消息，辗转到，正蹲角里，衫破沾着，
蓬打结，额碎遮眉，神空洞得像枯井，像具失灵魂躯壳，
连抬力都没，透着股“无恋”寂。张坤里酸，步，
拍着肩膀，音沉如鼓，带着容拒绝力量：“，跟，
带混饭，让再么漂泊，让再么煎熬。”就样，
张坤把带边，于而言，既随从，更拉把兄弟，始终相信，
凭着踏实憨，只好好教、好好带，总能到适自己活计，总能活个样，
总能抑郁霾。些，张坤办事，总带着，
两常宾馆相邻标准。饭，就着柜盏台灯，
灯柔柔洒面，晕圈柔晕，驱散里清，
也稍稍抚平底褶皱。两着聊、排次琐事，
张坤刻避些沉话题，只些松见闻，偶尔提起部队里往事，
神稍稍亮，嘴角也泛起丝极淡笑，只转瞬即逝，又被笼罩。
张坤特捡最简单、用活排——，
本事全实打实力，更清楚抑郁缠经起再次挫折，
让因好事而受挫，再添自卑、再陷绝望。懂张坤，里憋着股劲，
总好好表现，辜负帮扶与信任，也凭着自己努力，点点抑郁潭，
回尊严。搬沉样品箱，旁两个费劲活儿，弯腰，腰腹使劲，
稳稳扛就，肩膀被箱子压得微微，
怕爬几层梯、汗浸透衫贴背黏糊糊，顺着脖颈往淌，
也从个累字；守宾馆，像部队站岗样，姿挺拔如松，目警惕如鹰，
半点敢松懈，怕抑郁带疲惫让皮打架、袋沉，也用力掐自己把，
逼着自己保持清；腿送文件，怕刮，点砸疼，面泞湿滑，
也把文件紧紧护怀里，裹紧衫疾，裤脚溅满，总能按送到，
从耽误半分。旦涉及、用到文化识事，比如记接待、传作方叮嘱，
就瞬慌神，眉拧成结，直冒汗，指尖控制抖，子片空，
连简单话语都记扎实。抑郁带记忆力衰退、注力集，再加本没文化，
让连最简单事都难以好。次，
张坤随让作方传句话：“午点议面谈”，
攥着拳里反复叨，嘴唇无翕，连脚步都放，怕留神就忘。
转见到作方，紧张舌就打结，颊涨得通，成“午点”，
话音刚落，就识到自己错，急得直跺脚，浑都抖。
次差点搞砸作，张坤虽没怪，里愧疚，却像潮样涌。
满愧疚，埋得几乎贴到胸，浑控制抖，指紧紧攥着角，
得抽自己几个巴掌，骂自己没用、骂自己笨。抑郁带自否定刻彻底爆，
躲里，无落泪，肩膀颤抖，背抵着冰板，
里反复叨：“么么笨，就个累赘，连么简单事都好，对起坤哥，
如算。”种无力与愧疚，像把锋利尖刀，次次刺痛，
让几乎崩溃。张坤着无措、满自责样子，终究没舍得骂，
只耐着性子遍遍叮嘱，握着，字句教复述，直到能流畅，
即便样，过久还忘，到最，张坤也只能作罢，
再排需事，却依没放弃琢磨——么才能让挥优势，回自信，
么才能帮抑郁潭。除宾馆，角老茶、巷子里饭馆，
也两常待方，候，张哥也。张哥张坤好友，性子，
张坤起遭遇，着个命运坎坷、被抑郁纠缠却本性坏汉子，满都疼。
老茶老式砖结构，推，醇茶混着质清润息扑面而，
融融阳透过雕洒，投斑驳，像碎子，
谧又。围靠旁，捧着瓷茶杯，茶氤氲着淡淡，
模糊眉，茶聊，都。份难得，让紧绷神经稍稍放松，
底也稍稍淡点，偶尔也主接两句话，音虽，却也难得松。
张哥总趁着茶隙，掏净，简单交际术语、常用数字，
字句教认、，音如，没半点耐烦。让点，
以能受点苦、份底，也通过习让转移注力，抑郁霾。
得格认真，睛紧紧盯着字，眨都敢眨，怕错过个，
握着支磨秃尖铅，划临摹，字迹虽依歪歪扭扭，却格用力，
铅芯都被摁断——每，都承载着从再决，每，
都藏着摆脱抑郁、好好活着渴望。些似简单数字，
里依晦涩难懂，像解谜题，刚转就忘，反复临摹也记扎实。
每当，就满沮丧与自卑，抬狠狠捶打自己额，掌老茧撞额，
闷响里藏着无尽懊恼，自己太笨、自己候没好好，
辜负张哥张坤片，更自己被抑郁困，连习力都没。
张哥总拉，按捶打额作，柔慰：“没事，，
咱们，着急，怕只个字，也步，已经很棒，苛责自己。
”张哥慰像股流，淌冰底，
让忍眶——自从被除、被抑郁缠以，
从没么柔对待、么耐鼓励，从没告诉过“很棒”。
饭，张哥偶尔排倒茶、递碗筷样用活，得利落又周到，
指尖捏着茶杯杯沿，脚添茶，茶溅滴，怕点差错，
总把些事好，让失望。只需点子事，
比如记客、传需求，张哥就放，么自己，么边反复叮嘱，
字句教么，怕紧张就错。份翼翼包容，让既满激，
又忍酸涩。着张哥、张坤从容自信、侃侃而谈样子，
再自己洗得、打补丁，指绞着角，
连句完客套话都，常常默默躲角落里偷偷懊恼抹泪，
泪砸粗糙布面，晕片湿痕，自己只能干些粗力活，
永跟们脚步，只能个被帮扶累赘。张坤，另番景象，
推就浓郁烟，饭菜混着洗液淡，里笑语，
还份加掩饰，像束阳，直直照底，把些霾点点驱散。
张坤老婆，直恭敬喊嫂子，性子顺善良、细腻，打第见到，
就把当成亲弟弟待，嫌弃没文化、犯过错，嫌弃抑郁缠、沉默寡言，
只疼活得太容易，疼底化悔与甘，疼被抑郁折磨得渐消瘦。
每到周末，张坤总带回饭，嫂子提忙活半，系着洗得干干净净碎围裙，
里忙碌，锅碗瓢盆碰撞清脆响，伴着浓郁饭菜，
点点飘满个子——许久未曾受过、，抑郁霾里，
从未受过。记得里，惯辛辣，清淡实菜，
便特避辣椒，蒸薯、清炒青菜，薯蒸得糯甜，捏就抿蜜，
顺着指尖往淌；青菜嫩，带着清甜，连米饭都蒸得乎乎，怕肠胃适，
难以咽。围餐旁，摆着腾腾常菜，瓷碗碟盛着饭菜，
氤氲汽袅袅起，模糊眉，氛围格融洽，没丝毫隔阂与客套。
嫂子边，夹菜，筷子夹着糯薯、鲜嫩青菜，
放碗里，碗沿很就堆起堆，柔叮嘱：“，点，别客，
阵子瘦，颧骨都凸，别太辛苦，凡事都，们呢，用个扛着。
”张坤则聊部队里往事、里趣事，刻挑些松话题，缓解拘谨与自卑，
也让能点，暂忘记抑郁带煎熬。其，捧着粗瓷饭碗，