剃光头后，我姐在满分试卷上哭了

我顶着一颗锃亮的卤蛋走进教室。全班死寂。我姐，那个永远的第一名，白天鹅。

她慢慢回头。漂亮的瞳孔里，清晰映出我光溜溜的头顶。长睫毛，像受惊的蝶。然后，

一滴泪，砸在她摊开的满分试卷上。第一章高三一班的空调冷气很足。

吹得我光秃秃的头皮有点凉。班主任是个五十多岁的男人，姓王，扶了扶眼镜，

镜片厚的像啤酒瓶底。他的目光在我头顶停留了足足十秒。嘴巴张了又合，合了又张，

最后化作一声长长的叹息。江月，回座位。我面无表情地走下去。沿途的目光，

像无数根细密的针，扎在我身上。有惊愕，有嘲笑，有鄙夷。我不在乎。

我的座位在最后一排，紧挨着垃圾桶，这是差生的专属VIP席位。我姐江日，

在第一排正中央，那是学霸和未来之光的宝座。我们是双胞胎。却活在两个世界。

从我坐下那一刻起，窃窃私语就像潮水一样涌上来。疯了吧？女孩子剃光头？

本来就成绩差，现在是彻底自暴自弃了。你看她姐，脸都白了，真可怜，

有这么个妹妹。江日没有再回头。她的背挺得笔直，像一株孤傲的白杨。但我知道，

她听见了。她总是能听见所有关于我的坏话。然后，默默地，把这些话带回家，

变成妈妈刺向我的新武器。放学的铃声一响，我抓起书包就往外走。门口，江日堵住了我。

她手里拿着一顶粉色的绒线帽，上面还有两个可爱的兔子耳朵。很可…幼稚。外面风大，

戴上。她的声音很轻，像羽毛。我看着她，她穿着我们学校统一的白裙子，长发及腰，

干净得像一尘不染的天使。而我，洗得发白的T恤，破洞的牛仔裤，还有一个光头。

我们站在一起，就是一则笑话。一个正面教材，一个反面典型。用不着。我绕开她，

想走。她却抓住了我的手腕，她的手很凉。江月，你为什么要这样？妈妈会杀了你的。

她的眼圈是红的。我甩开她的手，笑了。她杀我，还是杀你？杀我，她少了个出气筒。

杀你，她可就断了在亲戚面前炫耀的资本。江日的脸色，一瞬间变得惨白。

我没再理她，径直走出了校门。回到家，果然，一场狂风暴雨正在等着我。

妈妈陈慧坐在沙发上，脸色铁青。地上，是我房间里所有带镜子的东西，化妆镜，穿衣镜，

甚至一小块玻璃碎片，全被她砸烂了。她看到我，像一头发怒的母狮，

冲过来就给了我一巴掌。你这个小畜生！你把我的脸都丢尽了！第二章巴掌声很脆。

我的脸颊瞬间就麻了，然后是火辣辣的疼。爸爸江建国从厨房里探出头，系着围裙，

手里还拿着锅铲。陈慧，有话好好说，别打孩子。好好说？你看她那副鬼样子！

这是人吗？这是个妖怪！妈妈指着我的鼻子尖叫，唾沫星子都快喷到我脸上。

我今天去你们学校开家长会，所有人都看着我！王老师跟我说，

江月这个学期已经收到了三张警告单！人家江日呢？又是全校第一，又是市三好学生！

她说着，从茶几上拿起一张奖状，狠狠摔在我脸上。鲜红的证书边缘，划过我的眼角。

你看看你姐姐！再看看你！我怎么会生出你这么个东西！我没说话，只是沉默地看着她。

这种场景，从我记事起，就一直在上演。江日考了满分，我考了五十九。

江日得了钢琴比赛一等奖，我把邻居家的玻璃打碎了。江日穿着漂亮的公主裙，

我穿着带泥的运动裤。我是她的影子，是她的反义词，是用来衬托她有多完美的垃圾。

说话啊！你哑巴了？妈妈见我不吭声，更加愤怒，扬手又要打下来。这时，江日回来了。

她站在门口，看着屋里的一片狼藉，和脸颊红肿的我。妈。她轻轻喊了一声。

妈妈的动作停住了，她回头看到江日，脸上的狰狞瞬间变成了心疼。日日回来了，快，

今天累坏了吧？妈妈给你炖了燕窝。她快步走过去，接过江日的书包，嘘寒问暖，

仿佛刚才那个歇斯底里的泼妇不是她。爸爸也赶紧从厨房端出饭菜。吃饭了，吃饭了。

饭桌上，妈妈不停地给江日夹菜。日日多吃点，看你都瘦了。这个鸡腿，你最爱吃的。

那只唯一的鸡腿，被放进了江日的碗里。我碗里，只有几根青菜。我默默地用筷子，

把青椒排成一个笑脸的形状。吃完饭，妈妈把我叫到房间。她从一个精致的盒子里，

拿出了一顶假发，棕色的长卷发，空气刘海。明天开始，把这个戴上，

直到你的头发长出来为止。她用命令的语气说。我不戴。我回答得很干脆。

你说什么？我说，我不戴。我看着她，我剃都剃了，还怕人看吗？你……

妈妈气得浑身发抖，江月，你是不是非要逼死我才甘心？我没逼你，我平静地说，

是你一直在逼我。逼我活成江日的复制品。可惜，你失败了。第三-章第二天，

我依然顶着光头去了学校。妈妈的威胁对我毫无作用。走进教室，

所有人的目光再次聚焦在我身上。但这一次，除了惊愕，似乎还多了一点别的东西。

或许是……佩服？我听见后座的男生小声嘀咕。我靠，真牛逼，

昨天被她妈在校门口骂成那样，今天还敢这样来。她是真的勇。我没理会，

径直走向最后一排。垃圾桶旁边，我的专属座位。早自习，我没看书，把一张空白的演讲稿，

折成了一架纸飞机。下课后，我走到窗边，对着天空，哈了一口气，用力把纸飞机扔了出去。

它在空中划过一道漂亮的弧线，飞向了远方。操场上，江日正在和几个女生散步。

她穿着洁白的裙子，像童话里的公主。纸飞机盘旋着，最后落在了她的脚边。她愣了一下，

捡了起来。我看见她打开了纸飞机，然后，她抬起头，朝我的方向看来。

我们的目光在空中相遇。我看不清她的表情，太远了。下午有体育课。自由活动时间，

班里的男生在打篮球。篮球飞出了场外，滚到了我的脚边。一个高个子男生跑过来，

是班里的体育委员，也是校篮球队的队长，林风。他看了看我，又看了看我的光头，

眼神里没有嘲笑，只有好奇。同学，能把球扔给我吗？我捡起球，掂了掂。然后，

我后退几步，一个标准的投篮姿势，手腕用力。篮球在空中划出一道完美的抛物线。唰！

空心入网。全场寂静。所有打球的男生都停了下来，目瞪口呆地看着我。林风的眼睛亮了。

他跑到我面前，一脸兴奋。卧槽！你投篮这么准？以前练过？我摇摇头。没练过。

但我从小就喜欢往家里的门框上扔网球。一扔就是一下午。你叫江月是吧？江日的妹妹？

是双胞胎妹妹。我纠正他。有兴趣加入女子篮球队吗？他发出邀请，

我们队正缺一个像你这样的得分后卫。我愣住了。篮球队？一个我从未想过的世界。

一个不需要看成绩，不需要穿裙子，不需要留长发的世界。好。我听见自己说。

第四章我加入女子篮球队的消息，像一颗炸弹，在班里炸开了锅。江月？去打篮球？

她行吗？别看她瘦，力气可大了，上次还把隔壁班的胖子推了个跟头。光头打篮球，

画面太美我不敢看。放学后，我第一次走进了体育馆。馆里很空旷，篮球拍打地面的声音，

带着回响。女子篮球队的队员们已经在了，她们看着我，眼神各异。有好奇，有不屑，

也有敌意。教练是个三十多岁的女人，短发，皮肤是健康的小麦色，看起来很干练。

她上下打量了我一番。林风推荐你来的？我点头。他说你投篮很准，

教练扔给我一个球，试试。我走到三分线外。深呼吸，抬手，投篮。动作一气呵成。

篮球应声入网。我又试了几个不同角度的远投，无一失手。队员们的表情，

从不屑变成了惊讶。教练的嘴角，终于露出了一丝笑意。基本功不错，体力呢？

她让我跟着队伍跑圈，做折返跑。来回冲刺，直到肺里像着了火。我的身体底子并不好，

从小被妈妈圈养，不许做任何“危险”的运动。但我的骨子里，有一股不服输的劲。

跑到最后，我的腿像灌了铅，眼前阵阵发黑。其他队员都停下了，只有我，

还在机械地迈着步子。教练吹响了哨子。行了，归队吧。我撑着膝盖，大口大口地喘气，

汗水顺着光溜溜的头皮往下淌。那一刻，我感觉自己活了过来。回到家，我浑身湿透，

像从水里捞出来一样。妈妈正在客厅里修剪她的宝贝兰花，看到我这副样子，

眉头立刻拧成了一个疙瘩。你去哪里野了？一身臭汗！打球。我淡淡地回答。

打球？她的声音尖锐起来，一个女孩子，剃光头，现在还去打篮球？江月，

你是不是要把我的脸丢到太平洋去？脸那么重要，不如割下来挂墙上，每天拜一拜。

我反唇相讥。你！她气得拿起剪刀指着我，你信不信我……妈，

江日从房间里走出来，打断了她，老师说明天要交一份家庭画作，我们一起画吧。

妈妈的火气，瞬间被江日温柔的声音浇熄了。她放下剪刀，瞪了我一眼，

转身对江日露出了笑脸。好，我们日日想画什么？妈妈帮你。我回到自己的小房间，

关上门，隔绝了外面母慈女孝的温馨画面。脱下湿透的T恤，我倒在床上，骨头都快散架了。

却有一种前所未有的畅快。打开书包，准备拿出作业。我看到书包的夹层里，

多了一小盒进口的维生素软糖，还有一排创可贴。我拿起那盒糖，

上面贴着一张小小的便利贴。字迹娟秀，是江日的。上面只写了两个字：补充体力。

我撕下便利贴，捏在手心，然后拧开盖子，倒了一颗糖在嘴里。很甜。

第五章我的生活被分成了两半。白天，

我是高三一班那个坐在垃圾桶旁边的光头差生。下午放学后，

我是女子篮球队的得分后卫。球鞋摩擦地板发出刺耳的声音，汗水模糊视线，

心脏在胸腔里狂跳。每一次进球，队友们的击掌和呐喊，

都让我感到一种真实的、滚烫的快乐。我不再是江日的影子。在球场上，我就是我，江月。

很快，校际篮球联赛要开始了。教练把我定为首发得分后卫。这个消息让我兴奋了好几天。