从此再无黎明

裴璟宣牵着金玥的手走进裴家老宅时，林可可正坐在客厅的窗边，

给未出世的孩子织一件小小的蓝色毛衣。午后的阳光透过玻璃，

暖融融地照在她微隆的小腹上，那里正安稳地孕育着一个五个月的生命。她抬起头，

看见她的丈夫走进来，身边跟着一个陌生而娇艳的女人。裴璟宣的眼神扫过她，

像扫过一件无关紧要的家具，没有丝毫波澜。“爸，妈，”裴璟宣的声音平静无波，

甚至带着一丝不容置疑的决断，“这是金玥，我的爱人。”他顿了顿，补充道，“她怀孕了，

我会尽快和林可可离婚。”空气仿佛瞬间凝固，冰碴子无声地弥漫开来。

林可可手中的毛衣针“啪嗒”一声掉在地毯上，滚了两圈，停在了裴璟宣铮亮的皮鞋边。

裴母惊得捂住嘴，裴父猛地站起身，脸色铁青。“璟宣！你知道你在说什么吗？

可可才是你的妻子！她还怀着你的孩子！”裴璟宣微微蹙眉，似乎对眼前的混乱感到不耐。

“我不记得了。”他语气冷淡，“我出了车祸，醒来后记得的只有玥玥。

医生说这是选择性失忆，或许永远也恢复不了。”金玥依偎在裴璟宣身侧，

手轻轻护着自己的小腹，姿态柔弱却带着胜利者的从容。她看向林可可，

眼神里飞快掠过一丝难以察觉的怜悯和得意。“璟宣他……现在只信我。对不起，林小姐。

”林可可觉得小腹传来一阵细微的抽痛，她下意识地用手护住。她看着裴璟宣，

那张她爱了整整七年的脸，此刻写满了陌生和疏离。她的璟宣，会温柔吻她额头，

会把耳朵贴在她肚子上听孩子动静的璟宣，不见了。“你……什么都不记得了？

”林可可的声音干涩发颤，像锈住的琴弦。“不记得我们怎么认识，

不记得我们结婚那天你有多高兴，也不记得……”她的手指深深陷进柔软的衣料，

触及腹中的生命，“也不记得你有多期待这个孩子吗？”裴璟宣的视线落在她的小腹上，

停留了片刻。那眼神里有审视，有困惑，唯独没有温情。“没有感觉。”他最终别开眼，

揽住金玥的肩膀，“我的记忆里，只有玥玥才是我想要共度一生的人。

”金玥适时地轻呼一声，眉头微蹙。“怎么了？”裴璟宣立刻低头，关切溢于言表。

“有点不舒服，可能站久了。”金玥靠着他，声音软糯。“我扶你上去休息。

”裴璟宣毫不犹豫地说，仿佛客厅里的其他人都不存在。他扶着金玥，径直走向楼梯，

经过林可可身边时，脚步没有丝毫停顿。那阵抽痛再次袭来，比刚才更清晰。

林可可扶着窗台站稳，指尖冰凉。她望着那对相依上楼的背影，男人小心翼翼，

女人背影婀娜，俨然一对恩爱璧人。而她自己，像个突兀闯入别人幸福剧本的配角，

狼狈又多余。裴母冲过来扶住她，眼圈红了。“可可，你别急，别动气，对孩子不好。

璟宣他是病了，他会想起来的！”裴父气得浑身发抖，指着楼梯方向：“混账！简直是混账！

”林可可摇了摇头，什么也说不出来。喉咙像是被滚烫的砂纸磨过，

每一次呼吸都带着血腥味。她慢慢弯下腰，捡起那根掉落的毛衣针，

冰凉的金属触感刺痛了她的掌心。楼上隐约传来裴璟宣温柔的低语和金玥娇俏的笑声。

那曾经独属于她的温柔，如今像一把淬了毒的刀，精准地捅进她的心脏，还要缓缓搅动。

夜深了，老宅沉寂下来。林可可躺在主卧宽大的床上，身侧空无一人。这套卧房，

每一处都留着他们相爱的痕迹——床头柜上合影里笑得灿烂的两人，

衣帽间里他特意为她空出一半的位置，阳台上她养的他总说“麻烦”却记得按时浇水的绿植。

如今，裴璟宣住进了二楼尽头的客房，陪着金玥。他说，主卧让给林可可，算是“补偿”。

走廊传来极轻微的脚步声，停在门外。林可可的心骤然一跳，屏住呼吸。是他吗？

是他想起什么了吗？门被轻轻推开一条缝，月光漏进来一道狭长的光斑。

站在门外的却不是裴璟宣，而是穿着真丝睡裙的金玥。她手里端着一杯水，

脸上带着恰到好处的担忧。“林小姐，还没睡吗？”金玥走进来，声音在寂静中格外清晰。

“我看你晚上没吃什么东西，给你倒了杯水。”她把水杯放在床头柜上，目光扫过那张合影，

轻轻叹了口气。“其实，我很同情你。”金玥的语气充满怜悯，眼神却锐利如针。

“守着一段不存在的记忆，很痛苦吧？璟宣现在爱的人是我，他亲口说的。

”她的手指无意识地抚过自己依旧平坦的小腹，“我们的孩子，也会在完整的爱里出生。

”“出去。”林可可盯着天花板，声音沙哑。“什么？”“我说，出去。”林可可转过头，

黑沉沉的眼眸看向她，“这是我和裴璟宣的房间。”金玥笑了笑，那笑容里没有丝毫温度。

“很快就不是了。璟宣说，下周就带我去看婚房。”她靠近一步，压低声音，“你知道吗？

他连你碰过的家具都不想要了。他说，看着膈应。”小腹的坠痛感猛然加剧，

林可可蜷缩起身体，额角渗出冷汗。金玥后退一步，做出惊慌的样子。“你怎么了？

不舒服吗？你可别吓我，怀着孩子呢。”她的声音在夜里显得格外刺耳，

“要不要我去叫璟宣？”“滚！”林可可从牙缝里挤出这个字。金玥耸耸肩，转身款款离去，

走到门口，又回头轻声说：“对了，医生说我胎像有点不稳，璟宣紧张得不行，

说这孩子是他的福星，是带着好运来的呢。你的孩子……他提都没提过。”门被轻轻带上。

房间里只剩下林可可压抑的喘息和腹中一阵紧过一阵的绞痛。她伸手去够床头柜上的水杯，

想喝口水压下那翻涌的恶心和剧痛。手指刚碰到杯壁，不知怎么，杯子突然倾倒，

冰凉的水全洒在了她睡衣和小腹上。几乎是同时，房门被大力推开。裴璟宣站在门口，

穿着睡袍，显然是被金玥叫来的。他看向床上狼狈的林可可，

又看看地上碎裂的玻璃杯和一滩水渍，眉头紧锁。“大半夜的，你在闹什么？

”他的语气充满不耐，“玥玥被吓到了，她怀着孕，不能受惊吓，你不知道吗？

”林可可疼得说不出话，只能死死按住小腹，脸色惨白如纸。裴璟宣看着她痛苦的模样，

眼神微微动了一下，似乎想上前。但金玥柔弱的声音在走廊响起：“璟宣，

我肚子有点不舒服……”裴璟宣立刻转身，语气瞬间切换成温柔：“别怕，我在这儿。

我们回房，我叫医生过来看看。”他的脚步声和金玥的低语渐渐远去，再也没有回头。

冰冷的湿意渗透衣物，贴在皮肤上，但远比这更冷的，是从心底蔓延开来的寒意。

林可可颤抖着手摸向腿间，指尖触到了一片温热的黏腻。她借着小夜灯昏暗的光抬起手，

看到了一片刺目的猩红。血。越来越多的血，浸透了睡裙，染红了身下的床单。

剧烈的疼痛如海啸般席卷了她，眼前开始发黑，耳边嗡嗡作响。她用尽最后力气去摸手机，

手指却僵直得不听使唤。黑暗吞噬意识前的最后一瞬，她仿佛又看到了多年前的午后。

篮球场边，那个穿着白色衬衫的少年朝她跑来，额发带着汗，眼睛亮得像盛满了星光。

他说：“同学，你的水能给我喝一口吗？我忘带钱了。”那时的裴璟宣，笑容干净温暖，

毫无阴霾。怎么……就变成这样了呢？这是她彻底陷入昏迷前，脑海里最后一个模糊的念头。

楼下隐约传来裴璟宣低声安抚金玥的声音，以及家庭医生匆匆赶到的脚步声。无人知晓，

主卧里，生命正随着温热的血液，一点点流逝。夜色浓稠如墨，掩盖了所有悄然发生的悲剧。

救护车的尖啸声撕裂了裴家老宅的死寂，红蓝光芒疯狂旋转，映亮了半个庭院。

佣人们慌乱地跑动，裴母瘫倒在沙发上捂着心口，裴父对着手机怒吼着催促医院。而裴璟宣，

只是穿着睡袍，皱着眉站在客厅中央，看着担架从楼梯上抬下那个毫无声息的身影。

林可可的脸色比身上盖着的白单还要惨白，指尖无力地垂落，腕间还沾着未干涸的血迹。

那么瘦，那么小，陷在担架里，仿佛随时会消散。“怎么会搞成这样？

”裴璟宣的声音带着一丝不易察觉的烦躁，不知是针对这混乱的场面，

还是针对那个给他带来“麻烦”的女人。

个佣人哭着低语：“少夫人流了好多血……床上……地上都是……”裴璟宣的目光掠过担架，

落在林可可毫无生气的手指上。那双手，曾经灵巧地为他打过领带，

也曾温柔地抚过他的眉梢。他心头蓦地一刺，像被极细的针扎了一下，转瞬即逝。

金玥适时地依偎过来，轻轻拉住他的手臂，指尖冰凉。“璟宣，我害怕……”她声音发颤，

将脸埋在他臂弯，“林小姐她……不会有事吧？我们的孩子会不会也被吓到？”“别乱想。

”裴璟宣收回视线，揽住金玥的肩膀，语气恢复镇定，“医生不是说你只是受了点惊吓，

胎像还好吗？我送你回房休息，这里太乱了。”他扶着金玥转身，

朝着与救护车相反的方向走去。没有再回头看一眼。仿佛那个正被死神拽向深渊的女人，

与他毫无瓜葛。抢救室的红灯亮了一夜。裴父裴母守在门外，一夜白头。裴璟宣没有去。

他在客房里陪着“受惊”的金玥，握着她的手，直到她安然入睡。窗外夜色浓重，

他站在窗前，心头那点细微的不安却像墨滴入水，无声蔓延。凌晨时分，

手术室的门终于打开。医生走出来，口罩上方露出的眼睛布满红丝，沉痛地摇了摇头。

“很抱歉，我们尽力了。孩子没保住。大人……”医生顿了顿，“失血过多，

引发多器官衰竭，也没能救回来。请节哀。”裴母当场晕厥，裴父老泪纵横，

靠着墙壁才勉强站稳。噩耗传到裴家老宅时，天刚蒙蒙亮。裴璟宣正在餐厅，

小心地将一杯温牛奶递到金玥手中。管家红着眼眶，哽咽着汇报完，餐厅里死一般寂静。

“哐当——”裴璟宣手中的银质餐勺掉落在光洁的大理石地面上，发出清脆刺耳的声响。

他怔怔地站着，仿佛没听懂管家的话。“谁……没救回来？”他的声音很轻，

带着空洞的回音。“是少夫人……”管家泣不成声，

“和林小姐肚子里的……小少爷……”裴璟宣觉得耳朵里嗡的一声，

整个世界的声音都褪去了。他看见管家的嘴在动，看见金玥惊慌地站起来拉他的手，

看见佣人们低头抹泪。但他什么也听不见。

脑海里只有一个画面反复闪现——林可可最后看他那一眼。不是恨，不是怨，

甚至没有太多痛苦，只是一种深深的、疲惫到了极致的茫然。好像在看一个陌生人，

又好像穿透了他，看着虚无的远方。“璟宣？裴璟宣！”金玥用力摇晃他的手臂。

裴璟宣猛地回过神，甩开她的手，力道之大让金玥踉跄了一下。他什么都没说，

转身就往外冲，睡袍的带子散了也浑然不觉。医院走廊充斥着消毒水的味道，冰冷刺鼻。

太平间的门缓缓打开，一股阴冷的寒气扑面而来。护士推出一张移动床，

白色的布幔盖住了下面的人形轮廓。“裴先生，请节哀。遗体已经初步整理过，

但……”护士欲言又止，最终还是轻轻掀开了白布的一角。林可可安静地躺在那里，

双眼紧闭，长睫在苍白的脸颊上投下两小片阴影。她的嘴唇是淡淡的灰紫色，

曾经总是带着温柔笑意的弧度，此刻彻底松弛下来。头发被简单梳理过，

仍有些湿漉漉地贴在额角。她看起来那么平静，平静得仿佛只是睡着了，

下一秒就会睁开眼睛，轻声叫他“璟宣”。裴璟宣的呼吸停滞了。他一步步走过去，

脚步虚浮，像踩在棉花上。他伸出手，指尖颤抖得厉害，想要碰碰她的脸，

却在即将触及的那一刻，猛地蜷缩回来。不。这不是他的可可。

他的可可脸颊总是温暖红润的，眼睛笑起来像弯弯的月牙，会生气地撅嘴，

会窝在他怀里小声说“冷”。不是这样冰冷、僵硬、毫无生气的模样。“孩子呢？

”他听到自己干裂的声音问道。护士沉默地指了指旁边一个小小的、覆盖着的白色托盘。

裴璟宣走过去，掀开。那是一个已经成形的、小小的男婴，紧闭着眼睛，蜷缩着，

安静得可怕。五个月，已经能清晰看到小小的手指和脚趾。

裴璟宣的胃里一阵翻江倒海的抽搐。他扶住冰冷的金属床沿，弯下腰，剧烈地干呕起来，

却什么也吐不出。心脏的位置传来一种从未有过的、尖锐到极致的疼痛，

像是被一只无形的手狠狠攥住，拧绞，撕扯。“可可……”他尝试唤她的名字，

声音破碎不堪。床上的人毫无反应。永远也不会再对他有反应了。就在这时，

一片刺目的阳光穿过走廊尽头的窗户，斜斜地照射进来。

恰好落在林可可毫无血色的左手无名指上。那里戴着一枚素净的铂金戒指，

内圈刻着细微的字样。阳光在戒圈上折射出一点微弱的光斑，忽明忽灭，

像风中残烛最后的跳动。裴璟宣的视线凝固在那点光斑上。戒指……对，戒指。

他猛地低头看向自己的左手无名指，那里空空如也。车祸醒来后，他就没戴过任何戒指，

金玥说他从不戴饰品。可为什么，看到这枚戒指，

他胸腔里会爆开如此猛烈、如此熟悉的剧痛？仿佛这枚小小的圆环，

曾紧紧箍住他的生命和灵魂。

一些破碎的、光怪陆离的画面突然冲进脑海——一只纤细的手拿着戒指，轻轻套上他的手指，

指尖微凉，带着温柔的颤。阳光很好的草坪，他笑着亲吻那只手，说“套牢了，一辈子”。

深夜的书房，他伏案工作，有人悄悄进来，把一杯热牛奶放在他手边，

手指上的戒指掠过他的视线……“啊——！”裴璟宣抱住头，

发出一声压抑到极致的痛苦嘶吼。那些画面越来越多，越来越快，像失控的电影胶片，

疯狂闪回——她穿着婚纱朝他走来，眼睛比星光还亮。她在厨房笨手笨脚试图给他煮醒酒汤，

熏黑了脸颊。她拿着验孕棒，又哭又笑地扑进他怀里。她躺在他腿上，摸着微隆的小腹，

轻声问：“你说，宝宝会像你还是像我？”他那时怎么回答的？他记得他俯身吻了她的额头，

说：“像你才好，漂亮。”不是幻觉。不是别人的故事。那是他。是他裴璟宣！

是他和林可可！“裴先生！裴先生你怎么了？”护士惊慌地想要扶住他。裴璟宣推开所有人，

踉跄着扑到床前，终于紧紧握住了林可可冰冷僵硬的手。那枚戒指硌着他的掌心，冰凉刺骨。

“可可……可可你醒醒……你看看我……”他语无伦次，眼泪毫无征兆地汹涌而出，

滚烫的液体砸在她冰冷的手背上，“我想起来了……我都想起来了！我是璟宣啊！

是你的璟宣啊！”他想起她最爱吃城南那家老字号的红豆糕，每次路过都要买。

想起她怕打雷，一打雷就往他怀里钻。想起她给他设计的独一无二的生日礼物，

是一本手绘的、记录他们点滴的漫画册。想起她怀孕后，每晚都要他贴着肚子给宝宝讲故事，

说“爸爸的声音，宝宝听得最清楚”。他都想起来了。可是，太晚了。

被他小心翼翼放在心尖上爱了七年的女人，被他期待着孕育他们爱情结晶的女人，

在他失忆后，被他冷漠对待，被他带来的另一个女人步步紧逼，最终，

在他和他的“新欢”咫尺之遥的隔壁房间，孤独地、绝望地、血流尽而亡。

连同他们未出世的孩子。而他，在最后时刻，听见她痛苦的呻吟，却选择了转身，

去安抚那个蓄谋已久的、蛇蝎心肠的谎言家！“啊——！！！”裴璟宣跪倒在病床前，

额头抵着冰冷的地面，发出野兽濒死般的哀嚎。悔恨、痛苦、绝望像无数把钝刀，

一刀一刀凌迟着他的灵魂。他恨不得立刻死去，恨不得将时光撕碎，回到那个午后，

回到他牵着金玥走进家门之前，回到一切悲剧尚未开始的时候！金玥不知何时也赶到了医院，

站在太平间门口，脸色煞白。她看着裴璟宣崩溃的模样，看着床上林可可的尸体，

一股寒意从脚底直冲天灵盖。她完了。裴璟宣想起来了。裴璟宣缓缓抬起头，

赤红的眼睛如同地狱归来的恶鬼，死死盯住了门边的金玥。那眼神里的恨意和暴戾，

让金玥双腿一软，几乎瘫倒在地。“是你……”裴璟宣的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，

“那天晚上，是你进了主卧……是你刺激她……那杯水！”他猛地想起佣人说打翻的水杯，

想起林可可身下的潮湿和冰冷。金玥惊恐地后退：“不……不是我！璟宣你听我说，

是她自己不小心……”“她怀孕五个月！她那么小心这个孩子！”裴璟宣一步步走过去，

浑身散发着毁灭的气息，“你跟我说你胎像不稳？你肚子里的，到底是谁的种？！

”最后一句，如同惊雷炸响。金玥面无人色，捂着小腹，哆嗦着说不出话。

裴父裴母也震惊地看向她。真相，往往比想象中更加丑陋不堪。裴璟宣没有立刻冲向金玥。

他转过身，走回林可可身边，极其缓慢、极其轻柔地，

将她冰冷的身子连同白布一起抱了起来。像抱着一件稀世珍宝，又像抱着一碰即碎的泡沫。

他低下头，用自己温热的嘴唇，轻轻贴了贴她冰凉的、毫无血色的额头。