我帮村里人做生意，他们却砸了我祖宗灵牌

导语：全村分红最多的那天，我收到了村长王老四发来的视频。视频里，

他和他那群我一手带富的“亲人”，正将我曾祖父的灵位牌，笑着扔进了猪圈的泔水桶里。

我关掉视频，面无表情地拨通了律师的电话：启动‘焦土’计划。我要他们，

连同那口猪圈，都从这片土地上彻底消失。01三年前，我第一次回到祖籍地，

那个名叫“荔枝湾”的村子。空气里弥漫着一股贫穷和潮湿混合的霉味，

红砖房墙角长满了青苔，跟我在一线城市闻惯了的咖啡香和金钱味格格不入。我叫陈安，

一个在城里靠着互联网电商刨食吃的生意人。回来，

是为了给我那位素未谋面的曾祖父修缮祖坟。接待我的是村长王老四，一个五十多岁，

皮肤被太阳晒得像老树皮，笑起来满脸褶子的男人。他搓着手，一口大黄牙：哎呀，

大侄子，你可算出息了！回来光宗耀祖了！我没理会他话里的奉承，

只是看着村口那几棵上百年的老荔枝树。果子挂满了枝头，红彤彤的，煞是好看，

但大部分都掉在地上，摔烂了，和泥土混在一起，发酵出一种酸腐的气味。这些荔枝，

怎么不摘去卖？我问。王老四叹了口气，狠狠抽了口手里的旱烟：卖？拉到镇上，

一斤才几毛钱，还不够油钱的。这玩意儿不经放，一天就坏。大家宁可烂在地里，

也懒得费那功夫。我沉默了。我做的是生鲜电商，深知供应链的价值。

这些在村里人眼中一文不值的“不经放”的荔枝，在城市的精品水果店里，

能卖到几十块一斤。看着那些孩子渴望的眼神，看着那些年轻人麻木的表情，

一个念头在我脑中疯长。他们是我的族人，血脉上，我们同宗同源。我或许可以帮他们。

当晚，我在祠堂里给曾祖父上了香。祠堂破败不堪，房梁上挂着蜘蛛网，

灵位牌上积了厚厚一层灰。我默默磕了三个头。第二天，

我把全村人召集到了祠堂门口的空地上。我宣布，我要投资一百万，

在村里建一个荔枝罐头加工厂，我出钱，出技术，出销路，村民们只需要出果子和人力。

人群瞬间炸开了锅。一百万，对这个年人均收入不到五千的村子来说，是一个天文数字。

大部分人是不信的，眼神里充满了怀疑和审视。王老四第一个站出来，

吐掉嘴里的烟屁股：陈安侄子，你不是开玩笑吧？这玩意儿能挣钱？我没有多做解释，

直接让助理打开了投影仪，屏幕上是我连夜做好的PPT。

从市场分析、竞品调研、生产线设计，到品牌包装、线上线下渠道铺设，

再到最终的利润分成模型。我告诉他们，按照我的方案，保守估计，第一年，

全村的分红就能超过三百万。村民们看不懂那些复杂的图表，

但他们看懂了最后那个“三百万”的数字。那一刻，我从他们浑浊的眼睛里，看到了贪婪。

我以为，那叫希望。02工厂建得很快。我拿出了自己这几年打拼的全部积蓄，

又刷爆了所有信用卡，凑够了启动资金。我亲自盯着选址，亲自画图纸，

亲自去省城采购最先进的生产线设备。村民们一开始还抱着怀疑的态度，出工不出力。

直到那台闪着银光的德国进口全自动灌装机被大卡车运进村里时，

他们的眼睛才真正亮了起来。王老四抚摸着那冰冷的金属外壳，像是抚摸一个绝世美女，

嘴里不停地念叨：乖乖，这铁疙瘩，比拖拉机还金贵！我没空理会他们的惊叹，

接下来的日子，我忙得像个陀螺。我手把手地教他们如何操作机器，如何控制糖水配比，

如何进行高温杀菌。这些一辈子跟土地打交道的农民，连开关都分不清，

我只能一遍遍地演示，嗓子喊到沙哑。我还制定了严格的卫生标准和操作流程，

要求所有人进车间前必须换上无菌服，戴上头套和口罩。这个规定引起了巨大的反弹。

搞这么麻烦干啥？俺们在地里刨食，也没见吃死人！一个叫王二麻子的人嚷嚷道。

王老四也在一旁和稀泥：是啊，陈安，大家都是粗人，没那么多讲究。

我的脸色沉了下来：不想干的，现在可以退出。我的工厂，不养闲人，更不养蠢人。

你们以为这是在过家家？这是做食品！出了安全问题，是要坐牢的！你们坐得起吗？

我冰冷的眼神和不容置喙的语气镇住了他们。从那天起，再没人敢在流程上偷懒。

工厂正式投产那天，第一批印着“荔枝湾1号”的罐头走下生产线。

我特意设计了复古的牛皮纸包装，上面印着那几棵老荔枝树的素描。我打开一罐，

金黄色的糖水里，躺着一颗颗晶莹剔透的荔枝肉，果香扑鼻。我尝了一口，甜而不腻，

完美地保留了荔枝原有的风味。成功了。我利用自己的人脉，迅速铺开了销路。

一线城市的各大精品超市，我的老客户们，都给了我最大的支持。订单像雪花一样飞来。

工厂每天二十四小时连轴转，村里的每一个人，无论男女老少，都被我动员了起来。

摘果子的，挑拣的，装箱的，每个人脸上都洋溢着久违的笑容。第一个月发工资，

我亲自把一沓沓崭新的钞票发到他们手里。很多人拿到钱的时候，手都在抖。

王老四领了自己那份村长“管理费”和分红，笑得合不拢嘴：陈安，

你真是我们村的大救星！是我们陈家的麒麟子！我看着祠堂的方向，心里也充满了满足感。

能带着族人致富，光耀门楣，或许这就是曾祖父在天之灵最想看到的吧。

村里开始盖起了新房，买起了小车，我成了他们口中最有本事的人。然而，我没注意到，

当他们数着钱的时候，看我的眼神，已经悄悄变了。不再是感激，而是一种理所当然的索取。

以及，深不见底的嫉妒。03半年后，工厂的账上第一次有了超过五百万的盈利。

按照我当初制定的章程，扣除运营成本和发展基金，剩下的钱，我占四成，村集体占六成。

我占四成，是因为所有的投资、技术、品牌和销售渠道都是我的。村集体占六成，

是因为他们出了土地和人力。这是一个在我看来，已经过分偏向他们的分配方案。但人心，

是永远填不满的。王老四召集了几个族老，在祠堂里把我堵住了。陈安啊，

王老四吧嗒着旱烟，烟雾缭绕中，他的脸显得有些模糊，你看，现在工厂走上正轨了，

村民们觉得……你这个四成，是不是有点高了？我愣住了，以为自己听错了。高了？

我重复了一遍，气笑了，王叔，当初我拿出一百万的时候，你们谁信我了？现在挣到钱了，

就觉得我拿多了？旁边一个叫陈三爷的族老咳嗽了一声，慢悠悠地说：话不能这么说。

工厂建在村里，用的是村里的地，村里的果子。你一个城里人，动动嘴皮子，就拿走四成，

我们这些天天在地里流汗的，才分那么点，不公平。“动动嘴皮子？

”我的心一点点冷了下去。我那半年，每天只睡四个小时，跑断了腿，磨破了嘴，

在他们眼里，只是“动动嘴地皮子”？没有我，这些果子只会烂在地里！没有我，

你们连一分钱都分不到！我压抑着怒火，一字一句地说道。王老四把烟枪在地上磕了磕，

站起身来，拍了拍我的肩膀，语气“语重心长”：陈安，你还年轻，不懂。钱这个东西，

不能一个人赚完。你是我们陈家的人，理应带着大家富裕。现在，大家觉得，

你拿一成就够了。剩下九成，归村集体。剩下九成，归村集体。

这句话像一把淬了冰的刀，插进我的心脏。我看着他们一张张贪婪而丑陋的嘴脸，

突然觉得无比恶心。我一手缔造的商业帝国，在他们眼里，成了可以随意瓜分的唐僧肉。

而我，这个缔造者，成了他们致富路上最大的绊脚石。如果我不同意呢？我冷冷地问。

王老四笑了，露出一口黄牙：陈安，别给脸不要脸。这厂子，是我们村的。你姓陈，

我们也都姓陈。按照族规，村里的产业，就该归集体所有。你一个外人，凭什么指手画脚？

外人。我，陈安，在祠堂里给我曾祖父磕过头的子孙，在他们眼里，居然成了“外人”。

他们忘了，没有我这个“外人”，他们现在还在土里刨食。我没有再跟他们争辩，我知道，

跟一群被贪欲蒙蔽了心智的畜生，是讲不通道理的。我转身走出祠堂，

身后传来他们肆无忌惮的笑声。那天晚上，他们背着我，召开了全村村民大会。

王老四在会上慷慨陈词，说我陈安忘恩负义，一个外人却想霸占全村的财产。

他煽动着村民们的情绪，说要把工厂彻底收归“集体”。那些我曾经帮助过的人，

那些拿着我发的工资盖起新房的人，没有一个站出来为我说话。他们默认了王老四的提议。

因为，把我踢出局，他们每个人，都能分到更多的钱。在巨大的利益面前，人性的恶，

被展现得淋漓尽致。04第二天，我被拦在了工厂门口。拦我的是王二麻子，

他现在是工厂的“保安队长”，穿着一身不合体的保安服，手里拿着电棍，

一脸小人得志的模样。陈总，对不住了。村委会决定，从今天起，您就不用来上班了。

他刻意把“陈总”两个字咬得很重，充满了嘲讽。我看着他，平静地问：这是谁的决定？

全村人的决定。王老四从人群后走出来，手里拿着一份盖着村委会红章的“解聘书”。

“解聘书”写得歪歪扭扭，内容粗鄙不堪，大意是我陈安品行不端，企图侵吞集体财产，

经全村人一致同意，将我从工厂所有职务中除名。我接过那张废纸，笑了。王老四，

你们会后悔的。我说。王老四不屑地撇撇嘴：后悔？我们现在就把你那四成分了，

高兴还来不及！陈安，我劝你识相点，赶紧滚出荔枝湾。这里，不欢迎你这种白眼狼！

人群中发出一阵哄笑。我看着那些熟悉又陌生的面孔，他们有的低着头不敢看我，

有的则用幸灾乐祸的眼神打量着我。我没有再多说一句话，转身，毫不留恋地走向村口。

我走后，他们举行了盛大的“庆功宴”。酒过三巡，王老四喝得满脸通红，

大手一挥：那个陈安，还总拿祠堂说事，说是什么陈家子孙！我呸！一个外来的杂种，

也配进我们陈家祠堂？他指着王二麻子和他儿子王小虎：“去，把他家那几块破牌子，

给我扔到猪圈里去！看着就晦气！”王小虎，一个二十出头的年轻人，

也是在工厂里拿着高薪的，此刻兴奋地领了命，带着几个小年轻，一脚踹开了祠堂的大门。

他们把我曾祖父、高祖父的灵位牌从供桌上扫下来，像扔垃圾一样，

扔进了村东头最脏的那个猪圈的泔水桶里。他们还拍下了视频，发给了我。视频里，

王老四踩着我曾祖父的灵位牌，猖狂地大笑：陈安，你不是牛逼吗？你不是有钱吗？

你回来啊！你看看你祖宗，现在跟猪睡在一起！视频的最后，是王小-虎对着镜头，

比了一个中指。我坐在返回市里的车上，面无表情地看完了整个视频。没有愤怒，没有咆哮。

我的心，在那一刻，平静得像一片死海。司机从后视镜里看了我一眼，

小心翼翼地问：先生，您没事吧？您……您在笑？我是在笑。因为我知道，

当这群蠢货做出这个决定的瞬间，他们的末日，就已经降临了。我拿起手机，

拨通了我合作多年的法律顾问，国内最顶尖的商业律师张瀚的电话。电话接通，

我只说了一句话：张律，启动‘焦土’计划。张瀚在电话那头沉默了片刻，

似乎有些惊讶：陈总，你确定吗？‘焦土’计划一旦启动，就没有回头路了。

对方……将寸草不生。我看着窗外飞速倒退的田野，看着那个生我祖辈，

却将我尊严践踏得粉碎的村庄，在视野里越来越小。我的声音没有一丝波澜。我确定。

我要他们，连同那口猪圈，都从这片土地上彻底消失。05回到市里，

我把自己关在公寓里三天。我没有联系任何人，只是对着电脑，

一遍遍地看着王老四发来的那段视频。看着我曾祖父的灵位牌在泔水桶里起起落落，

看着他们那一张张因为贪婪和无知而扭曲的笑脸。我的心里没有仇恨，

只有一种冰冷的、近乎于神的漠然。仇恨是弱者的情绪。而我，要做的是审判。第四天，

我剃了胡子，换上一身笔挺的西装，走进了张瀚的律师事务所。张瀚早已等候多时。

他是我商业上最信任的伙伴，也是“焦土”计划的唯一知情者和执行者。陈总，

一切都准备好了。他递给我一份厚厚的文件。我翻开文件，那是我当初在投资建厂时，

就让张瀚布下的天罗地网。首先，是品牌。“荔枝湾1号”这个商标，

以及所有的包装设计专利，都注册在我个人独资的控股公司“磐石”名下。

村里的那个所谓的“荔枝湾罐头厂”，只是我授权的代工厂而已。我随时，可以收回授权。

其次，是技术。罐头能长时间保鲜而不改变风味，

核心在于一种我独家研制的复合型天然防腐剂。这个配方，我早已申请了发明专利，

同样在“磐石”公司名下。我提供给工厂的，只是稀释勾兑好的成品，

他们根本接触不到核心配方。最后，也是最致命的，是渠道。所有的销售合同，

无论是线下的连锁超市，还是线上的电商平台，签合同的主体，都是“磐石”公司。

工厂对于渠道来说，只是一个供货方。换句话说，我从一开始，就没信任过他们。

我把工厂的生产环节留给了他们，但品牌、技术、销售这三大命脉，

我全部牢牢地攥在自己手里。我本以为，这些后手永远不会被动用。

我甚至为自己的这种“提防”而感到过一丝愧疚。现在看来，我不是太谨慎，而是太天真。

他们现在应该已经发现不对劲了。张瀚推了推眼镜，镜片后的目光锐利如刀，

根据我安插在渠道方的人传回来的消息，第一批没有经过我们公司授权的‘荔枝湾1号’，

已经被所有商超全部下架、封存，并向他们发出了律师函，索赔金额高达三千万。

我点点头，这只是第一步。工厂的流动资金，还剩多少？我问。不到二十万。

您走之前，他们刚刚进行了一次最大额度的分红，几乎搬空了所有现金。并且，

为了“扩大再生产”，王老四以村集体的名义，用工厂和全村的土地做抵押，

向银行贷款了五百万，用来新建生产线。我笑了。真是天助我也。很好。我站起身，

走到巨大的落地窗前，俯瞰着脚下这座城市的车水马龙。第一步，发律师函，

起诉他们商标侵权、专利侵权、不正当竞争。第二步，通知所有供应商，

停止向工厂供应一切原材料，特别是包装用的铁皮和玻璃瓶。第三步，我顿了顿，

眼中闪过一丝寒光，我要你注册一家新公司，名字就叫‘新荔枝湾’。然后，

去把他们抵押给银行的那些土地的债权，买下来。张瀚愣了一下，随即明白了我的意图，

眼中闪过一丝惊叹和畏惧。陈总，这是……赶尽杀绝。我转过身，看着他，

一字一句地说：不，这不是赶尽杀绝。我只是，要把原本属于我的东西，

连本带利地拿回来。顺便，清理一下垃圾。06王老四的好日子，只过了不到一个星期。

一个星期后，他接到了来自全国各大商超的律师函，雪片一样飞到了这个偏僻的小山村。

每一封律师函的内容都大同小异：控告荔枝湾罐头厂严重商标侵权，要求立刻停止销售，

并赔偿巨额损失。索赔总金额，三千万。王老四一开始还没当回事，

他一辈子没见过这么多钱，觉得是城里人吓唬他。他叼着烟，对村民们说：怕个球！

他们还敢来村里抓人不成？这厂子是我们的，我们想怎么卖就怎么卖！但很快，

他就笑不出来了。所有合作的供应商，一夜之间，全部停止了供货。电话打过去，

对方的口气都出奇地一致：王村长，不是我们不帮你，是陈总那边发话了。

你们的官司不解决，谁也不敢给你们供货。没有原材料，生产线彻底停摆。更要命的是，

仓库里堆积如山的罐头，一个都卖不出去。那些红彤彤的钞票，

转眼间变成了一堆卖不掉的铁疙瘩。村民们开始慌了。当初分红时拿到的几万块钱，

很多人已经拿去盖房、买车，花得七七八八了。现在工厂停工，

意味着他们断了唯一的收入来源。他们开始聚集在王老四家门口，吵着要个说法。四叔，

这到底咋回事啊？怎么说停就停了？就是啊，俺家新房的地基刚打好，

就等着下个月的工资买砖头呢！王老四被吵得一个头两个大，

他只能硬着头皮安抚众人：慌什么！不就是那个陈安搞的鬼吗？他一个外人，还能翻了天？

大不了，我们自己找销路！他带着几个村干部，开着新买的皮卡车，拉着一车罐头，

雄赳赳气昂昂地进了城。他们去了之前跟我们合作的几家大超市。结果，

连超市采购经理的面都没见到，就被保安像赶苍蝇一样赶了出来。我们超市有严格的规定，

所有涉及法律纠纷的产品，一律不准上架！他们不信邪，又跑去农贸市场摆地摊。

但他们的罐头，连包装都没有，只是光秃秃的铁罐，

上面用记号笔歪歪扭扭地写着“荔枝罐头”。这种三无产品，城里人谁敢买？一天下来，

别说卖了，问的人都没有。灰头土脸地回到村里，王老四的威信第一次发生了动摇。而此时，

一个更坏的消息传来。银行的催款单到了。他们当初为了“踢走”我，向银行贷款了五百万，

现在第一个还款日到了，工厂一分钱收入都没有，拿什么还？银行的人直接下了最后通牒，