医院消毒还没散干净。捏着张CT报告单，站客央，指尖。
字密密麻麻，
但只清几个——“肺腺癌期”、“转移”、“建议姑息治疗”。医，
概还个。医话很平，像。也很平，平缴费，
平取药，平打回。
甚至还便利买袋老公薯片——今球赛。喉咙里又始痒。
捂嘴，压着音咳嗽。股熟悉锈漫，黏稠，。
踉跄着冲向，但及，几滴液溅复板，
像败梅。“干么？”陈浩音从客传，带着背景音里彩。
趿拉着拖过，里还拿着半罐啤酒。然。目先落板，
再落捂着嘴，最才向。个顺序如此清晰，清晰得让笑。
“么啊？”皱起眉，语里毫掩饰嫌恶，“又吐？”张张嘴，
血沫从指缝溢。“拿拖把。”转，又补句，“板刚打过蜡，
难清理吗？”咳嗽终于平息。直起，从袋里抽巾擦，
擦嘴角。作很，到能清每血迹被巾吸收过程。“陈浩。
”见自己音，干涩得像砂。“嗯？”已经到阳台，正拎着拖把往回。
“今医院。”“哦”，拖把杆板磕清脆响。
“检结果？就别疑神疑鬼，能么事——”“肺癌。”，
“期。”拖把杆半空。陈浩表凝固两秒。两秒里，
见很——惊讶？。但更……烦躁？
像精排好周末夜被打断种烦躁。“么？”终于回音，
“玩笑吧？”把报告单递过。接过，匆匆扫几。眉越皱越紧，
担种皱，算账种皱。“治疗？医保能报？”没回答。
又板，里还没擦干净血迹。“先漱。”挥挥，“把拖。
真，自己病也注点，弄得到处都。”里传球呼。
站原，着弯腰，认认真真擦拭块板。擦得很仔细，先用润湿，
再用干布吸干，最还蹲检查没残留污渍。阳从斜射，
照买***版球——周千，刷卡。“陈浩。”又叫。
“等儿。”没抬，“马就好，血渍马处理就渗。
”“如果们必须卖治病呢？”顿。缓，抬起。张，
此刻陌得让都漏拍。睛里没疼，没恐慌，
只种***裸警惕——就像护狗见靠饭盆。“么？”“治疗费。
”见自己音异常平，“靶向药个两万，医保。放疗个疗程万。
如果续免疫治疗，支药万。”嘴唇。继续往，
像份与自己无账单：“们款还万。贷还个。
贷还。”“所以卖？”猛站起，拖把杆“哐当”倒，
“林薇疯？子们俩名字！卖也得同！”喉咙又痒。转过，
对着垃圾桶咳。次咳得更厉害，血混着痰，往涌。垃圾桶，
摊里面显得格刺。“……能能别对着垃圾桶咳？
”陈浩音响起，带着压抑焦躁，“着就恶。吗？
”扶着，背对着，肩膀因为剧烈咳嗽而颤抖。等终于，转过，
用袖擦擦嘴角。个作让又皱起眉——，
件送礼物，真丝，能洗。“所以，”着，
“？”“……”抓抓，客里踱步，拖啪嗒啪嗒响，
“们先况。期也定就没救，对吧？现医么达……”“医个。
”“保守估计！”突然提音量，“医都往严！妈当胃病，
医也能癌变，最也么事都没？”“确诊。”个字个字。
沉默。里球赛入休息，广告音填满个空。某个奶广告，
奔，笑响亮得刺。“……”陈浩终于，睛盯着板，
敢，“治也。但们得规划好。子能卖，们唯资产。
子……子刚买两，卖亏太。”“所以呢？”“所以先借。”得很，
像就好，“爸妈。爸还点退休吗？再姐借点。
边……妈也，好，能。”笑。真笑。
嘴角扯起候，牵扯到管，又阵咳。“笑么？”些自。
“笑算得真清楚。”到边，因为腿已经始。“陈浩，。
结婚，资比，务，妈病陪，爸术垫。
”“现。”，“，爸妈借适。”。羞愧，
恼。“个！现阶段！现阶段先办法，
又治——”话音未落，响。屏幕，表显放松，
甚至带丝笑。“喂？嗯，呢……么？们已经到？”边，
边用型对：“张们，约球。”着。“哦哦，，马。
”挂话，迅速套套，“几个哥们儿，等。们约好酒吧半，
都忘。”到玄换。“个……”系带候，终于又，
“先休息。药按。事……们再，好吧？”没话。“板拖过，
自己注点，别再弄脏。”拉，“对，别等，能点回。
”。脚步里，越越，最消失。客里只剩广告音。
罐没完啤酒还放茶几，灯泛着。站起，到边。，
陈浩正个朋友汇。笑着捶其个肩膀，接过对方递烟，点燃，
吸。烟灯散。们笑着朝区，背松自，
仿佛只再普通过个周夜。仿佛没个刚刚拿到***判决。
仿佛板些血迹，只些需及清理污渍。自己。掌纹交错，
命线很——算命过，能活到岁。真。震。
姐微信：“检查结果么样？担，直敢问。
”指悬屏幕方，颤抖着。，陈浩们笑隐约传，随飘散夜里。
而喉咙里，股锈又涌。松扶着台，掌里全汗。
指终于落，屏幕划痕。个字个字敲：“姐，结果。
期。”送。几乎秒，话就打。盯着屏幕“姐姐”两个字，
***响到第，才按接。“现？”姐姐音劈盖砸过，
带着哭腔急促，“？陈浩呢？么反应？”着空荡荡灯，
喉咙里股腥甜越越。“。”，音平得自己都得陌，
“朋友球。”话沉默两秒。然粗吸，像姐姐拼命压抑么。
“马过。”，“今就过。别，就等。见没？
么都别收拾，就着等。”“姐，”叫，着茶几罐啤酒，
“么没。”“！”几乎吼，“个就到。好好待着！
”话挂。忙音响起，嘟嘟嘟，过分客里显得格刺。到茶几边，
拿起罐啤酒。冰凉铝罐壁凝着珠，沾湿。陈浩只——总样，
酒，尝，就放儿，等，又好，最总倒掉。仰，
把剩啤酒灌喉咙。冰凉液冲刷着灼痛管，暂压股锈。但随即，
更剧烈咳嗽翻涌。冲洗，对着马桶干呕。次没血，只透黏液，
混着酒液。镜子里败，眶陷，嘴角还残留着点泡沫。真丑。
拧龙，把埋里。抬起，线模糊瞥见洗台角落。支，
樱桃，号。盖子没盖好，就么斜斜插漱杯里。拿起，旋。
用半截，膏平滑斜面——别用过痕迹。脏猛缩，
然始疯狂，撞得肋骨疼。么候事？周？个？还更久？
竟然完全没察。或许太忙，忙着加班，忙着照顾病母亲，
忙着维持个表面鲜。又或许，太累，累到懒得注些蛛丝马迹。
把扔垃圾桶。很。回到客，，等姐姐。还着，
放夜购物广告，主持亢奋推销着套永切伤菜刀。屏幕灭灭，
映洁板——拖得真干净，点血迹都见。突然起，
急性肠胃炎院。也夜，陪，趴边着。
见糟糟样子，里得塌糊涂。候以为，就。
又震。次陈浩。条微信：“们通宵，点回。记得药。
”盯着条消息，很久。然点像，朋友圈。见，么都没。
但记得，周，过张酒吧照片，昏灯，好几只碰杯。
配文：“还兄弟们懂。”面条评论，像个女背，
评论个捂嘴笑表。当问谁，，同事，熟。现，
个捂嘴笑表，真刺。钥匙转锁音突然响起。悚然惊，
向玄——姐姐，个能么。。陈浩站，
带着夜凉淡淡烟。见里，愣，打灯。
“么没？”问，脱套，习惯性往扔。掠过颊，烟里，
混着丝甜腻。很淡，但闻到。“着。”。“哦”，
向：“渴，点。”两步，又回，语随得像讨论，“对，
刚张个亲戚肿瘤医院，能帮忙约个专号。过……”打冰箱，拿冰，
“个专特别难约，能得打点。”着仰侧，喉结滚。
“？”问。“没具。”放瓶，用背擦擦嘴，“估摸着，
么也得准备个两万吧。先预备着。里现没么现，
先姐周转点？反正嫁得好，差点。”得么自然，么理所应当。
好像姐姐，就该填个窟窿里。笑。次没咳。“陈浩，”，
音得几乎见，“们婚吧。”举到半空瓶。陈浩缓缓放瓶，
瓶底落茶几闷响。没刻回应，而转过，背对着，肩膀微微起伏。
挂钟滴答滴答，寂里被无限放。“刚刚么？”终于，
音些紧，但很又恢复平里种略带耐烦语调，“太累胡话？
还药副作用？”转过，试图挂起个抚式笑容，
但嘴角肌肉却显得些僵。“最压力，病胡很正常。
但婚种话能。”着，
目落衬衫领——里处极淡、属于任何款拥印渍，
偏橘调。刚才里没清，此刻顶灯线，无所遁形。“没。
”异常平，甚至能到肺部种熟悉、隐约灼痛正平息，
仿佛连病痛都为个决定让。“得很清楚。”笑容消失，眉皱起，
语带惯常、被冒犯：“林，讲点理。累累活作，
到处系专，张就婚？对得起谁？”“对起自己。”打断，
音依然很，却带着种连自己都陌锋利。“陈浩，板干净吗？
”显然没料到问个，愣，随即耐烦：“又扯么？
班回就拖，见吗？”“，很干净。”点点，
线扫过鉴瓷砖，“点血迹都见。就像衬衫领子，
个属于印，也处理得很干净，惜没完全擦掉。”瞬变，
识抬起摸领子，又半空止，转为攥紧拳。
“胡么……”“周，加班。”，字句，
肺部空似乎够支撑把话完，“‘还兄弟们懂’？个捂嘴笑‘同事’，
帮擦掉部分印，却忘领子侧还沾点位，懂么？
”陈浩涨，羞愧，种被戳穿恼。“调查？林，
么候变得么理喻？就跟同事放松，点事？病，
好，理解，但能把撒，还污蔑！”“放松。
”复个字，忽然得无比笑。笑牵管，又始咳嗽，
但次用帕紧紧捂嘴，压回，只沉闷几。着咳嗽，
神里闪过丝复杂绪，或许嫌恶，或许虚，又或许两者皆。移线，