大年初二，我让嘲讽我的全村人排队求职

大年初二，风雪正紧。通往云雾村的水泥路早就被来往拜年的车轧得泥泞不堪，融了又冻。

我拉着箱子走过，泥水溅上鞋面。本打算低头快走，

一声洪亮的、带着刻意拔高的嗓门就响了起来：“哎哟——！这谁呀？

这不是咱们村飞出去的金凤凰，咱家大学生林晚嘛！”我拖着个半旧的黑色行李箱，

轮子在冰泥混合的路面上发出吃力的咕噜声。身上是三年前买的深灰色羽绒服，

早就洗得发白，袖口和肘部磨出了亮晶晶的痕迹，防寒性能约等于无，

冷风顺着缝隙嗖嗖往里钻。村口那棵老槐树光秃秃的，树下的小卖部门口却热闹。

几个穿着崭新红绿棉袄的婶子嗑着瓜子，

围着中间一个穿米白色长款貂皮大衣、烫着精致羊毛卷的年轻女人说笑。

那女人手指上一颗钻戒，在铅灰色天光下也能闪出点晃眼的光。是我堂妹，林娇娇。

我脚步一顿。小卖部门口所有人的目光，瞬间像探照灯一样聚焦在我身上，

聚焦在我那件旧羽绒服上。大伯林建国从人堆里踱出来，他穿着簇新的藏蓝色中山装，

头发抹得油亮，手里夹着根烟。他上下打量我，那眼神不像看侄女，

倒像评估一件过期滞销的农产品。“晚丫头，回来过年啦？”他吐出一口烟圈，

声音带着不容错辨的讥诮，“在城里……混得咋样啊？听说——”他故意拉长调子，

满意地看到周围人都竖起了耳朵，“听说在送外卖？风里来雨里去的，不容易吧？

”人群里立刻溢出几声压抑的嗤笑。几个婶子交换着眼神，

那是混合着怜悯、优越感和看好戏的复杂神情。林娇娇扭着裹在貂皮里的腰肢走过来，

亲热地挽住她爸的胳膊，目光却像刷子一样，从我磨白的袖口扫到沾泥的鞋面。“姐，

城里压力是大哈？”她开口，声音甜得发腻，“你看你，这穿的……哎，我也不是说你，

就是心疼。女孩子嘛，总要捯饬捯饬自己。我这件貂皮，是我老公去年去香港谈生意给买的，

也就五万多，不贵，暖和倒是真暖和。你这羽绒服……该换换啦。”她顿了顿，

像是忽然想起什么，夸张地一拍手：“对了！我老公厂子里有不少替换下来的旧工作服，

厚实着呢！要不回头我给你拿两件？反正你也……不挑吧？”最后三个字，轻飘飘的，

却像淬了毒的针。林建国立刻接口，声音洪亮得半个村口都能听见：“娇娇说得对！晚丫头，

不是大伯说你！当初你爹妈去得早，家里紧巴巴供你上大学，那可真是砸锅卖铁！

指望你出息了，能拉拔拉拔家里，光宗耀祖！结果呢？”他用力嘬了口烟，摇头，

痛心疾首：“心比天高，命比纸薄！还不如我们娇娇，嫁得好！女人啊，

第二次投胎可比第一次读书重要多了！你看你妹夫，大老板！开的是宝马！

你再看看你……”寒风卷着雪沫灌进我领口，比风雪更冷的，是这些话，是这些目光。

它们轻易地穿透单薄的羽绒服，冻僵我的四肢百骸。我看着林建国那张因为得意而泛红的脸，

眼前却闪过许多年前父母车祸去世后，他吞掉赔偿金，却在我考上大学时，

连五百块学费都不肯借，还骂我“丫头片子读书有什么用”的嘴脸。

胸腔里堵着一团冰冷的、硬邦邦的东西，不是委屈，是更坚硬的什么。我张了张嘴，

想说什么。或许该解释我不是送外卖的，或许该反驳……但解释和反驳，在这种场合，

显得多么苍白无力。就在这一片寂静的、充满压迫感的打量和隐隐嘲笑中——“滴滴！

”两声清脆又与众不同的汽车喇叭声，突兀地响起，压过了风声和窃窃私语。

所有人下意识循声望去。只见一辆线条流畅、通体漆黑的轿车，

稳稳地停在村口稍显干净的空地上。车头那个三叉戟的标志，哪怕沾了点雪泥，

也透着一股不容忽视的尊贵和距离感。是玛莎拉蒂。车门打开，

村支书老王——一个五十多岁、平时总穿着旧夹克的老头——动作有些急慌地下了车，

甚至差点在冰上滑一跤。他完全没理会小卖部门口的众人，目光急急一扫，落在我身上时，

瞬间亮得惊人！他几乎是小跑着冲过来，一把抓住我冻得冰凉的手，也不管我手上还有泥，

就使劲握了握，声音因为激动而有些发颤：“林总！哎呀林总！您可算回来了！叫我好等啊！

”林……总？这个称呼像一颗炸雷，丢进了寂静的雪地里。

小卖部门前所有的说笑声、嗑瓜子声、窃窃私语声，瞬间冻住。

林娇娇脸上那精心维持的优越和嘲讽，像劣质墙皮一样片片剥落，露出底下茫然的空白。

林建国夹着烟的手指僵在半空，烟头烫到手了才猛地一哆嗦。

老王完全没注意周围诡异的气氛，或者说注意到了也不在乎，他语速极快，

带着显而易见的恭敬和急切：“县里的李书记、开发区张主任，还有投资方的几位代表，

全在村委会等着您呢！电话都催了我好几遍了！

您投资的那个‘云雾山生态旅游度假区’项目，省里的批文，刚刚下来！红头文件，

带国徽的！就等您这个总规划师、总负责人回去敲定最终细节，主持奠基剪彩了！”云雾山？

度假区？投资？总规划师？每一个词，都像一记重锤，砸在在场每个人的耳膜上、心坎上。

老王这才好像后知后觉地注意到我面前还杵着两个人，他皱着眉看向林建国：“建国？

你杵这儿干啥？没看见林总回来了？还不快让开道！耽误了林总的大事，

耽搁了县领导的时间，你担待得起吗？！”林建国的嘴巴张了又合，合了又张，

喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，像离了水的鱼。他手里的烟，终于“啪嗒”一声，掉在雪地里，

溅起几点肮脏的泥星子。我没说话，只是慢慢地把手从老王温暖粗糙的手掌里抽出来，然后，

低下头，轻轻掸了掸旧羽绒服袖口上并不存在的灰尘。动作很慢，很仔细。然后，我抬起头，

看向脸色煞白、眼神乱飘的林娇娇，

嘴角弯起一个极淡、却清晰无比的弧度：“工作服就不用了，娇娇。”“我这人，念旧。

”林娇娇的嘴唇哆嗦了一下。我顿了顿，目光掠过她僵硬的脸，

语气平和得像在讨论天气：“另外，娇娇，你老公那个五金厂，如果真想转型，

对接我们旅游项目后续需要的一些特色小商品、简易设施供应，明天可以让他来村委会，

找我助理排队递个资料看看。我们……公开招标，公平竞争。”说完，

我不再看他们父女俩精彩纷呈的脸色，转向老王，点了点头，

语气恢复了平日的冷静：“王书记，辛苦了。我们走吧，别让领导们等太久。

”老王立刻侧身，做了个“请”的手势。我拉起行李箱，轮子再次发出咕噜声，但这次，

所有人听着，感觉却截然不同。我走向那辆黑色的玛莎拉蒂，

司机——一个穿着得体西装的年轻小伙子——早已下车，恭敬地拉开后座车门，

并将我的行李箱接过去放入后备箱。坐进车里，真皮座椅柔软温暖，将车外的严寒彻底隔绝。

车门关上的瞬间，发出低沉厚重的“嘭”的一声。隔着深色的车窗膜，

我最后看到的画面是：林建国依然僵在原地，林娇娇死死咬着下唇，

貂皮大衣在风雪里似乎也不再显眼，而小卖部门口那些婶子们的脸上，

充满了惊愕、难以置信，以及迅速转变的、近乎谄媚的好奇。车子平稳启动，缓缓驶离村口，

驶向村委会的方向。碾过冰雪泥泞，如履平地。司机小刘透过后视镜看了我一眼，笑着开口，

语气熟稔：“林总，您这‘微服私访’、‘低调’回村，效果看来……挺轰动。

”我看着窗外飞速倒退的、熟悉的破败房屋、光秃秃的田野，

还有远处被雪雾笼罩的、隐约可见的云雾山轮廓。那里，藏着这个村子破败外表下，

真正的金矿。我轻轻呼出一口气，白色的雾气在温暖的车窗上凝不成型。“这才刚开始。

”我声音不大，但很清晰，“小刘，通知项目部李经理和公关组，

原定初五召开的村民招募及项目说明会，提前。改到今晚七点，村广场。

”小刘略显惊讶：“今晚？时间有点紧，而且天冷……”“就今晚。”我打断他，

目光依旧看着窗外，看着那些在寒冷中似乎瑟缩着的房舍，“天冷，人心更冷。

得让他们早点看到火苗。”“我要让全村人，今晚，”我顿了顿，一字一句，“都睡不着觉。

”2村委会的会议室里，烟雾缭绕，气氛却热烈。长条会议桌上摊开着巨大的规划设计图，

上面用不同颜色的笔标注得密密麻麻。县里的李书记是个精干的中年人，

开发区张主任戴着眼镜，还有几位我从省城带来的项目骨干，此刻都围在桌边。

我的旧羽绒服搭在椅背上，身上穿着一件简单的黑色羊绒衫，

正用激光笔指着图纸上的核心区域讲解。“……所以，一期工程的核心，

是打通这条全长12公里的进山景观公路。路通了，

云雾山的云海、日出、原始森林、瀑布群，才能真正变成可抵达、可体验的旅游资源。

公路沿线，我们规划了五个观景平台，三个特色休息区。”李书记点头，

手指点了点图纸：“交通是血脉，必须优先保障。资金方面，县里配套的部分已经到位，

省里的专项扶持资金批文也下来了，林总，你们公司的先期投入……”“李书记放心，

首批资金明天就能到项目专户。”我语气肯定，“我们测算过，一期工程，

包括道路、首批三十栋特色民宿的主体建设、水电通讯等基础设施，大概需要八个月。

这八个月，也是我们培训本地人员的关键窗口期。”“培训？”张主任推了推眼镜。“对。

”我切换PPT，画面变成清晰的岗位需求列表，“项目不是空中楼阁，最终需要人来运营。

我们初步预估，

电工、厨师、服务员、客房保洁、导游、生态管护员、安全巡查员、手工艺制作员……等等。

间接带动的餐饮、运输、土特产销售等岗位，更多。

”李书记眼睛亮了：“能解决两百多个本地就业？好！这才是实实在在的富民工程！老王，

”他看向一直搓着手、激动得脸红的老支书，“你们村这回，可要抓住机遇翻身了！

”老王连连点头，眼眶都有些发红：“是是是！感谢领导！感谢林总！

咱们村……咱们村这些年，年轻人跑光了，就剩些老弱妇孺，地也种不出啥，真是穷怕了，

也闲怕了！”会议又持续了一个多小时，敲定了诸多细节。送走县领导，

老王陪着我在村委会院子里站了一会儿。雪停了，但天色阴沉，寒风依旧刺骨。“王叔，

”我换了称呼，看着这个为村里操心了一辈子的老人，“压力大吧？”老王叹了口气，

又赶紧摇头：“压力是有，但更多的是盼头！小晚……不，林总，你这项目，真能成？

真能带大伙儿富起来？我不是不信你，我是……怕空欢喜一场。”我理解他的担忧。

贫穷太久了，希望反而让人怯懦。我指着远处云雾山的轮廓：“王叔，您看那山。风景独好，

却困于交通，养在深闺。咱们要做的，就是给她修条走出去的路，再把她打扮打扮，

让外面的人愿意进来，愿意为她花钱。游客来了，

要吃饭、要住宿、要买东西、要人导游、要车接送……哪一样，不是机会？哪一样，

不需要咱们自己人？”我转过身，看着村委会斑驳的墙壁，语气坚定：“机会，就在家门口。

但要抓住机会，得先让大家相信，这机会是真的，而且，每个人都有份。”老王用力点头，

眼神重新燃起光：“我信你！你说咋干，咱就咋干！”晚上七点，村广场。

几盏不知从哪找来的大功率碘钨灯被临时架起来，惨白的光照亮了广场中央一片雪地，

也照亮了黑压压挤满广场的人群。几乎全村能走动的人都来了，拖家带口，交头接耳，

嗡嗡的议论声像一大群越冬的蜜蜂。天冷得呵气成雾，但没人离开，

各种好奇、怀疑、期盼、嫉妒的目光，在灯光下明灭不定。

我在人群里看到了缩在靠后位置、却拼命踮脚往前看的林建国一家。林娇娇没来，

大概是觉得没脸。我也看到了许多熟悉又陌生的面孔，

岁月和操劳在他们脸上刻下深深的沟壑，眼神大多麻木，但此刻，

被这前所未有的聚集和灯光点燃了一丝微弱的活气。我走上那个用几张课桌拼成的简陋台子，

身上还是那件旧羽绒服。我没用话筒，清了清嗓子，声音在寒冷的夜空中传开：“各位乡亲，

叔伯婶娘，兄弟姐妹们。我是林晚。好多年没这么正式地跟大家说话了。”台下安静了一些，

无数双眼睛盯住我，盯住我身上那件与他们很多人并无二致的旧衣服。“今天上午，在村口，

我大伯问我，是不是在城里送外卖。”台下传来几声压抑的、快意的低笑，

但很快被更多好奇的目光压下去。“我没送外卖。”我语气平稳，“过去几年，

我和我的团队，走遍了全国很多地方。