疫封控第个清晨，沈砚被卷着细碎凉惊，刚蒙蒙亮，
裹着区里稀疏，落龙号层落。
披架毛领棉，指尖到领蓬松绒毛，
识拢拢——棉买，版型利落，毛领实，
里面搭着件棉质衬，领规矩扣到第颗扣子，
常穿休闲裤，衬得本就形愈挺拔。沈砚今岁，
相难得秀，皮肤皙，眉润，没同龄油腻，也没青涩，
眉藏着几分常独居沉。作为名设计策划，疫期彻底转入居办公，
每对着屏幕敲到夜，唯放松，就站扇落，
望着空旷区呆。很，怕麻烦，与寒暄，
物资全靠社区配送线采购，偶尔取递，也总戴着罩，步履匆匆，
得刻退回自己。角很好，能清清楚楚到区央景观带，
里片矮青，青丛旁，放着张褐凳，着些，
质凳面被磨得滑亮，边缘几处细微裂痕，藏着岁痕迹。而今，
张常空着凳，个。沈砚目识顿，
指尖抵冰凉玻璃。个女孩，穿着件毛领咖啡棉，
毛领比棉稍些，蓬松裹着脖颈，衬得颊愈巧，
条修牛仔裤，裤脚微微收紧，勾勒纤细脚踝，
就样凳，腰背挺直，却透着股难以言落寞。凳旁，
着根直现代灯，灯杆滑利落，线条朗得些突兀，
与周围复古凳、斑驳青格格入，透着股莫名违，就像个女孩，
穿着棉，却浑都裹着层清息。女孩没，
也没处张望，只微微抬着，神空洞望向方，目越过区围，
落名方，睫毛垂着，偶尔颤，像抑制着么绪，
又像沉浸某种遥回忆里，，像幅又落寞。沈砚就样站边，
着，没移目，却也没过。疫期，每个都自己事，
焦虑，迷茫，孤独，个女孩，抵也只个方，放空自己而已。
约莫几分钟，转回到，打，屏幕映皙，
将刚才边面，压记忆角落，未曾。从起，沈砚渐渐现，
个女孩，成区央凳常客。候，都清晨或者傍，
最柔也最清候。总穿着件咖啡毛领棉，条牛仔裤，
准现张褐凳，姿依，神依，呆呆望着方，
神里落寞，从未消散过。候，抬，拂落肩碎，
指尖纤细，作柔；候，，着自己指尖，沉默良久，嘴角微微垂，
透着股难以言委屈；还候，叹，息很，隔着距，
沈砚自然见，却能从微微颤肩，受到份藏底怅然。
沈砚渐渐养成个习惯，每作隙，都起到边，望张凳。
候女孩，就儿，绪放空，么也；候女孩，
就望根直灯，望空荡荡凳，然转继续作。
依女孩谁，么，回忆么，
甚至栋，只把，当成疫期，
自己边固定、景，就像根违灯，张老凳，习以为常，
却从未真正放。依很，偶尔取递或者扔垃圾，也总匆匆。
次，戴着罩，刚号单元，就到个穿着咖啡毛领棉，
从旁边过，形纤细，步履缓，正个常凳女孩。也戴着罩，
只双清澈却落寞睛，着，着脚，没注到处。
沈砚脚步识顿，目留秒，随即移，
继续朝着递柜方向。擦肩而过瞬，卷着淡淡洗液，
拂过尖，很淡，很干净，像里微，却也只瞬，便消散空。
两没对，没寒暄，甚至没丝毫交集，就像两条平线，
同个空里擦肩而过，然各自向同方向，没留任何痕迹。沈砚取完递，
转往回，过区央景观带，又望张凳，空着，只根直灯，
孤零零旁，依透着违。没，脚步未，
径直号单元，按梯。梯缓缓，
镜面映秀，毛领棉衬得皮肤愈皙，抬揉揉眉，
将刚才擦肩而过，连同淡淡洗液，同抛到。，
个女孩，号层，样，疫期独居，也样，
着自己事过往。叫苏，今岁，文化传媒公司编辑，疫封控，
让得忙碌脚步，也让更，回忆些被刻封过往，
个再也见到。苏每，为透，也为散，
只为张褐凳。张凳，刚搬个区，偶然现，
模样婆院子里张凳，模样。候，总婆凳，
婆讲过故事，婆牵着，柔抚摸，阳洒，，
很。，婆，张凳，也被卖掉，再也没，凳，
婆讲故事。疫期，每都里儿，望着方，
像望着婆曾经居方向，又像望着些再也回。
沉浸自己里，从未注过，落，个秀男，
偶尔望着方向；也从未过，个偶尔擦肩而过，以，
成为命最。样子，持续很久。沈砚依居办公，
依作隙，望向张凳，
望向个穿着咖啡毛领棉女孩；苏依每，张凳，
沉浸自己里，偶尔沈砚擦肩而过，却从未过任何交集。候，
沈砚梯里，遇到个穿着咖啡毛领棉女孩，戴着罩，形纤细，
能隐约认，个常凳女孩，却也只淡淡瞥，没主搭话，
女孩也依着，沉默语，梯到站，各自。候，区递柜旁，
到，正弯腰取递，作柔，披肩，被吹得飘，
依没，只等着，等取完递，自己再取件。
些擦肩而过瞬，些经瞥见，些无凝望，就像颗颗微种子，
悄无息落两底，没察，也没。
们就样埋藏壤里，等待着，等待着个适，根芽，破而。
沈砚偶尔也好奇，个女孩，到底么？，到底藏着样故事？
份好奇，从都没烈到让主探寻，习惯独处，
习惯把自己包裹自己里，易别世界，
也易让别自己世界。苏也偶尔注到，号单元，
个男，穿着毛领棉，皮肤很，相秀，总戴着罩，步履匆匆，
偶尔擦肩而过。谁，层，也么，
只得，个，莫名让得，却也只瞬，
随即就被底淹没。疫封控解除，沈砚特到边，
望张褐凳，空着，没个穿着咖啡毛领棉女孩，
只根直灯，依旁，违依，却好像点么。站边，
望很久，里莫名丝空落落，却也为么。从起，
再也没凳，到过个女孩。依作隙，起到边，
望张凳，望根灯，里偶尔闪过个女孩，闪过落寞神，
却也只闪而过，渐渐，份习以为常凝望，份淡淡好奇，
都被忙碌作恢复正常活，渐渐冲淡，直至遗忘。苏也没再张凳过。
疫解除，恢复正常班节奏，每忙碌奔波，再也没余，
回忆些过往，些再也见到。张褐凳，
个穿着毛领棉，些擦肩而过瞬，都被翼翼封底，
当成疫期，段暂而孤独回忆，再碰，也再起。
龙号号，依矗里，区央褐凳，依放着，
根直灯，依旁，违依，只，再也没凝望，
再也没号层，再也没些无擦肩而过，
再也没些悄无息埋种子。，就样流逝，转，就。
里，沈砚换份作，依设计策划，只比以更忙碌，
依独居龙号层，依很，依习惯独处，只，
再也没边，到过个让习以为常。边，也朋友介绍对象，
都婉拒，谈恋，只得，没遇到个让，让愿卸防备，
世界。苏也换份作，从编辑变成策划，每忙碌而充实，
依龙号层，只，再也没过区央景观带，
再也没过张褐凳。也被催着相亲，每次都只应付事，得，
种，太过虚无，与其将就，如独处，只，底处，
偶尔闪过丝莫名期待，期待着个能懂，能陪，能让放过往。，
沈砚岁，苏岁。朋友反复催促，沈砚终于松，答应相亲。
相亲点，约咖啡馆，龙，环境优雅，灯柔，很适聊。
沈砚提分钟到咖啡馆，穿着件，里面搭着件衬，
依休闲裤，秀形，皙皮肤，润眉，柔灯，
显得愈沉稳，也愈魅力。个靠位置，点杯美式咖啡，
指尖握着咖啡杯，目望向，绪放空。对次相亲，没太期待，
甚至好应付几句就准备，得，相亲种方式，太过刻，