,卷得檐角盏灯晃晃。,指尖捻着灯芯。灯盏里油只剩层,灯芯焦卷边,像淡青纹,熬得久,连末梢都泛着脆。穿着洗得棉质衬衫,袖卷到臂,皮肤得泛着青,指腹常握磨茧,此刻正摩挲着灯芯,作得像碰件易碎瓷器。尾血丝混着,昨夜又熬半宿痕迹。,旁边压着几张泛宣,面刚描到半物修复图。尖悬面,却迟迟落——就像对着盏残灯,灯芯已经裂,却还舍得换。“咔嗒。”。陆寻站,逆着巷,形比沈烬挺拔半个,穿件装套,领随敞着,里面打底衫。颌线利落,唇偏淡,疤为护着沈烬被落灯盏砸到,磕槛留。此刻里捏着半盒烟,指节分,腕骨处疤——夜两抢着添灯油被烫——里泛着淡。,只倚着框,烟蒂灭点昏晃,像沈烬点堪堪灯。“今添油?”陆寻音很,混着里潮,落瓷杯里。尾音带着点易察哑,像压着没绪。,指尖把灯芯又捻些:“油没。”
“带。”
“用。”沈烬终于抬,目落腕骨疤,神得像老巷,“灯配油,才熬得久。”
陆寻没话,烟蒂燃到尽,落槛青苔。沈烬脾,像盏灯,灯芯已经残,偏熬到最点坠,才肯承认再也亮起。喉结滚滚,些么,最终还把话咽回喉咙里——总样,沈烬面,先姿态。
又卷,灯晃得厉害。沈烬着,忽然起夜,也样,陆寻把按灯壁,掌度透过冰凉壁传过,“样就”。灯芯还完好,裹着两交叠子,落划痕里,像句没承诺。
“周婆墓。”陆寻忽然,音压得更,“碑灯盏裂,换个。”
沈烬指尖猛顿,捻灯芯力些,灯溅起细碎,落角宣,烫个褐印子。没话,只把灯芯又捻捻,直到点微稳定,才:“用管。”
“盏灯留。”陆寻把烟盒捏扁,塞裤兜,作带着点易察烦躁,“但沈烬,坏,就得换。”
“没坏。”沈烬音很,却带着容置疑执拗,“只灯芯残,补补就好。”
“补好。”陆寻终于直起,往迈步,落沈烬,“灯芯烧断就烧断,再捻也回到原样子。就像……”
没,半句卡喉咙里。就像们,已经到尽,却偏守着点余,肯承认。
沈烬猛抬,神里带着刺:“像么?”
陆寻着泛尾,到嘴边话又咽回。蹲,捡起片杏叶——两起捡,被吹得卷边。“没么。”把叶子放,“带灯油,用,就留着。”
沈烬没话,只把转,向老巷。巷梧桐落最片叶子,秃秃枝桠空里划着细碎痕迹,像此刻。
“。”陆寻站起,搭把,指节泛。
沈烬“嗯”,没回。
轴响,涌,吹得灯溅起细碎。沈烬着点落角,烫个褐印子,像掌没挽留,烫得疼。
捻捻灯芯,现已经裂。
原些,从始就残,只陆寻,个偏熬,个偏等,都肯承认。
还吹,卷着潮钻领。沈烬把灯盏往怀里拢拢,像护最点。杏叶被吹得打个旋,落砚台里,沾点墨汁,晕淡痕迹。
起夜,陆寻也样把往怀里拢,“样就”。灯芯还完好,裹着两子,落划痕里,像句没承诺。
现灯芯残,承诺也碎。
沈烬把埋膝,肩膀抖。卷着潮,钻领,得像陆寻最落腕骨度。
原最疼灯芯裂,再也亮起,却还舍得放。