追到妈病点，刚把妈从透析推回病，
抬就见许站廊尽。里拎着保桶，被打湿半，
脚边还放着袋成尿裤两盒糖牛奶，像比还熟里。没见过。
准确点，自从民政局，没，就没再见过。“程砚。”先，
音还个样子，，落却稳，“阿姨今又晕？”握着轮把，
背瞬绷紧。妈倒先抬，睛亮得比见着个亲儿子还，“？
么？”许往几步，把保桶放到柜。“夜班刚，顺过。
”得，好像么都没过。盯着，差点笑。顺？
妈老院区，班社区医院，绕半个也绕到里。
妈已经拉，连掌都拍亲劲儿，“就，还拿些干么。
”许替妈掖掖被角。“饭得，熬药排骨汤，没放太盐。
”妈话，圈都点。转，嫌碍事似，“站儿干么，
拿个凳子。”没。病里两秒，连隔壁属撕塑料袋都得清。
许着，里没象里闪躲，反倒平得过分。“程砚，。
”把袋尿裤也放好，抬捋被打湿碎，“追。
”妈猛咳。也愣，随即胸股憋往顶。“追？
”把轮往推，音压得很，“许，错方？”着，
没退。“没错。”“记性真差。”盯着，
“把晾民政局候，么句话？”嘴唇，像解释。
没。“消息，现都记得。”字句往，“，
程砚，里等，也跟过种睁就账单子。还，别，
也没用。”病里。妈，又，松。
许站原，肩背挺得很直，却点点。自己话难，
瞬只得够。，陪，妈透析，里还债，
子被拧成股绳。最难候，连骂都嫌浪费力。现句“追”，
就把抹平，未免太巧。“妈，拦。
”把保桶往边推推，“演，真没必。”妈皱起眉，“程砚，
话别么冲。”“冲？”笑，“妈，忘领证谁没？”没接话，
只偏过。许倒没。把保桶打，冒，
带着药排骨。拿勺子搅搅，先吹凉，才递到妈嘴边。“阿姨，先。
”妈迟疑，还张嘴。站旁边，像被么堵。太熟练，
熟练到像个消失，倒像直都没过。到第，妈忽然扶胸，
眉拧紧。“么？”往步。“点闷……”得，呼吸也急。
子嗡，伸就按铃。许比更，托妈背，
把枕往处垫，音沉得稳，“别平躺，程砚，把氧先接。”作顿。
护士冲，已经把率夹妈夹好，连输液管都替着扶稳。值班医赶，
量血压、肺、调针速，站旁边像被兜浇盆，忙脚只递。
折腾半，妈况才稳。医许，
“社区护理还康复？处理得挺稳。”“都沾点。”把妈背胶布按平，
“以院部待过。”医点点，又交代两句才。病，
背全汗。妈闭着休息，嘴里还句“就好”。站尾，喉咙紧，
半没话。许洗毛巾，回替妈擦擦额，又把单边角抻平。
完些，才转。“没今就让原谅。”音很，“但追，
随。”盯着，里点刚因为帮忙而松子，又绷。
“追追，事。”，“接接受，事。”点。“。
”答应得太干脆，反而愣。“。”拎起空半截保桶，
睛落，“反正次，先。”替守夜边没赶。
忽然，妈半夜又两次，吐回，背针也差点挣掉。
许直守边，比更清楚么候该扶，么候该叫护士。到凌晨点，
陪护，困得皮打架，见隔壁跟护士对用药单。话压着嗓子，
怕把妈吵。抬过，只见侧被廊灯切层淡，显青，
像好几没踏实。突然起很，陪老区租里刷样子。
儿们刚毕业，没，也没。把扎得，穿T恤，
踩着凳子刷边，腕圈漆。刷到半，回冲笑，程砚，
等们以自己子，定，边炒菜边闻股油烟。
子没买成，婚也没结成。连都没。把线收回，灌两凉，
胸闷得厉害。点，护士让属拿趟加药。正起，
许已经把单子接过。“守着阿姨，。”伸拦，“用。
”抬，没跟顶。“起。”们往药，夜班空得很，
脚步都被拉得很。梯，狭空里只们两个，谁都没先。
直到到，才：“阿姨段绪太稳，别总当着面跟顶。
”被句笑。“许，现以么份提？”没，
盯着子屏字。“以份没，现就当普通。
”“普通半夜带着尿裤汤妈病？”盯着，
“普通对用药作息比还清楚？”指蜷。“问过医，也问过阿姨。
”“倒。”话里带刺，，却还没吭。梯，
从连廊灌，带着消毒潮。得点，
褂里面件针织衫被贴腰背，比记忆里瘦。拿完药回，
到病，忽然问：“现还回妈边？”脚步顿顿。“嗯。
”“还跟弟挤着？”“差。”笑，“结婚首付凑够？
”两秒，才：“程砚，用提过就么话。”“么？
”把药袋往提，“夸当选得对？夸算盘打得响？”，
终于回。廊灯很，把底点疲惫照得很清楚。“没得当得对。
”，“但些事，样。”盯着。“样？”嘴唇抿，
像，最还把话咽回。“现，信。”胸股又顶。
“都没，么信？”没接，只伸推病。最烦样。
以起候也，事总往自己肚子里吞。问狠，就着，
像逼。真正被丢，现回摆副欲言又止样子，
像还得谅。跟，把药放到柜子，刚，响。姨。
怕吵着妈，拿着病。话接通，姨就问：“个饭局别忘啊。
姑娘老师，脾稳，里也简单。妈现个，
也该把个事定定。”揉揉眉，“姨，最真没。”“没也得见。
”压音，“都，还拖到么候？妈嘴，里急得很。
爸个性子也，闷响，里么都压。真打算个扛辈子？
”靠边，没话。几“结婚”两个字，都麻。
里怕因为许事条到，总着个把往正常子里拽。
相亲对象从护士见到老师，从老师见到职员，律没文。，累。
，对就“”两个字么。刚挂话，转，
就见许站几步。里拿着妈空杯，显接，
刚好把通话个。“相亲？”问。“跟系吗？
”握着杯子收紧，音却没变，“。”盯着，得荒唐。倒挺坦。
“许，凭么？”被问得两秒，随抬着。“凭悔。”，
“也凭，没真把放过。”胸狠狠。，
被逼躁。“放。”。神晃瞬，像被针扎。
见，还继续往：“所以现些，。”廊尽没严，
夜吹，把边缕碎吹得颤。拧紧杯盖，没再跟争。过好儿，
才：“也追。”烦得命，偏偏又拿种轴劲没办法。“随。
”推回病。第点，妈第件事就。“呢？
”削苹果顿，“。”其实没。廊尽靠着着，
褂搭腿，袋歪向边，苍得厉害。护士过叫，就，
第反应揉，先问妈没舒。妈半碗粥，忽然着叹。
“程砚，辈子能碰见个愿陪熬夜、替扛事，容易。”把苹果皮削断。
“妈，饭。”没再，只望着，神得很。谁。
也里子，被守夜，已经悄悄裂条缝。
站次换追妈院，得厉害。把送回老区，
喘得背都湿。们，没梯，拎着药，扶着妈，
刚到，就见许已经等里。换常，里件米领毛，
怀里抱着个文件袋，脚边放着两袋刚买菜。妈睛亮，“么比们还？
”“午请半假。”弯腰把菜提起，“阿姨刚院，冰箱里能空着。
”站，个都堵。“谁让？”向，语平平，“阿姨叫。
”妈像怕当翻，赶紧接话，“叫。，还得回饭，
累成么样。清淡，帮两么？”把钥匙***锁孔，没话。
打，许比更熟里布局。先把妈扶到，再把靠垫垫到腰，
转就。冰箱，皱皱眉，“几就靠鸡蛋挂面糊弄？
”把药往放。“个过子，饿就。”“阿姨现能跟着么凑。
”话得自然，像从们没分样。候周末常，陪妈择菜，
爸泡压茶，还边骂扔袜子，边把晾阳台装收好。真奇怪。
已经定决再对方位置，记忆却总些细枝末节自己往回。
午药炖鸡、清炒蔬锅瓜粥，妈得比医院还。
饭把药盒分好，连都贴条，得清清楚楚。旁，着字，
忽然得里，连空都变得太满。受种，
拿烟打就往。刚到，就落。老区棚漏，
站洞点烟，被吹得灭灭。第刚吸，就见脚步。
许撑着伞，里还拿着套。“阿姨让送。”没接。
“让送，就送？”“嗯。”“让回追，也？
”站半步方，伞微微偏向边，自己肩膀倒淋湿块。
“阿姨让追，才追。”，“自己。”把烟掐，转。“么？
补偿？把以烂账算平？还现过得顺，回现最好用？
”被得，握伞却很稳。“程砚，里，
现回就只配些理由？”没话。往步，把套递到边。
“清楚。”着，音，却字字很清，“回，
因为现过得还，也因为没。因为清楚，
当把推，辈子过最错事。错认，追回，也认。
”喉结。很样直。从谈恋几，连“”都得很含蓄，
顶句“班吗”。现站洞，砸，着，
连都躲。“用现答应。”，“甚至以直答应。”“还追么？
”“追到需追为止。”顿顿，“或者追到真跟别结婚为止。
”句话像钉子，钉。本能刺回，话到嘴边却没。
把套塞怀里，刚准备转，就响。，刻淡，
像层被当掀掉。瞥见屏幕着“妈”。站到边接，音压得很，
棚太，还见。“，个只能半。
”“许浩子首付个事。”“没跟复。”“别医院闹，
阿姨刚院。”最句音显沉，握着都抖。得里烦，
烦，烦种熟悉。就样，妈通话能把个都拽。
弟买、订婚、换作，样样都能压到。像个么榨都还能再榨点，
永排们全最。话挂断，原站几秒，像缓。到底还，
“弟又缺？”扯嘴角，笑得很淡。“缺。”盯着，
“还往里填？”“些坑填就能填。”着话，里忽然很堵。
以总选里没选，现着站里，都淋湿截，
还得跟解释，又点清烦躁。“追事，妈？”“。
”“没骂？”“骂。”“还？”抬，珠顺着伞骨往滴，
正好掉睫毛。眨，音很，却。“程砚，以总得把事都扛，
别就能松点。才，清楚，留更难受。”着，“所以次，
怕挨骂，也。”震。傍，没留饭。之，
把份康复训练单放玄柜，照着能减妈腿肿。换，
站边，见腕截，细得厉害，骨都显。忽然问：“许，
没过好？”作，没回。“挺好。”完就。
拉瞬，分见圈。廊灯很，把背照得。
脚步很，像怕惊谁，站，得清楚。妈从里喊，
“？”“。”“么送送？”把，靠板缓两秒。
“又认识。”妈没吭。过儿，才里：“认识，
次得没以么。”着玄张康复训练单。页最方，
字。“记得阿姨泡脚，别太烫。也。”最个字，
差点把笑。又差点把得话。
妈先把留里以为许追，也就嘴逞个狠。没到，
真能追到里。妈院第，点，刚准备，
里已经。锅盖揭，汽冲，许站灶台煮米粥，随挽着，
袖子卷到肘，像自己。站，半没。见音，回。
“妈昨腿肿得厉害，点敷，顺便把饭。”“钥匙呢？”“阿姨。
”得笑，“妈真放。”“放。”许把，语淡淡，
“怕赶着，又把药忘。”被噎。果然摆着妈今药，
分好格，连都晾成。妈儿扶着从，见对，
先制，“别冲，比细。”“妈，自己作。”“请调休。
”“凭么——”“凭愿。”许把粥盛，打断。向。
把碗放到面，眉疲惫，却稳，“程砚，跟抢着当孝子。
就怕阿姨刚院，边没照应。得碍，过，。
”盯着，顶到半，反倒没方落。妈拉凳子，悠悠粥，
像随似：“，也。里又没方。”差点没。
之周，许像真个扎根。，但到忙得抽候，
就准现。妈复查，陪着；爸腰疼犯，
顺把膏药贴；连阳台忘收，都能先替拿回。越越烦。
烦些，烦点点习惯。旦习惯被照顾，
就容易忘记当初被扔疼。让自己掉回个坑里，每次都吵闹，
提以，逼表态，只稳稳把该。最致命就种。周傍，
从回，刚好，就见单元着辆轿。
边站着个穿呢子女，，妆很淡，着干净利落。就认。
姨两介绍相亲对象，韩。显然也认，朝点点。“程砚。
”点，“么儿？”“阿姨今起个饭，认认。”笑得很客，
“刚到。”顿。妈真挑候。就隐隐得对，，
果然个都。妈笑得见见，爸难得换件没油点子衬衫，
韩把带果放茶几旁，而许正从端菜。见韩起，
作显。也就么。很，又把盘清蒸鱼放到，
像么都没见样：“洗饭吧。”饭氛尴尬得命。妈个劲夸韩稳，
照顾，作也清闲。扒饭，得太阳穴直。韩倒挺面，问句答句，
，也抢。许全程没插话，只顾着妈挑刺鱼肉。到半，
拿酱油，正好碰见池边洗碗。背对着，全泡沫，作很。
站，忽然也该么。倒先，“个姑娘挺好。”皱眉，
“倒。”“得，里简单，性子也急。”把碗冲干净，放沥架，
“阿姨。”着里莫名堵。“就反应？”终于回，
嘴角勉扯扯。“然呢？”，“冲把赶？还当着爸妈面哭，
原本该？”句话把堵。着，忽然现今涂点，显，
但唇比平好些。概也班就赶过，围裙还妈条，
腰系带打得很紧，显得更瘦。“许。”“嗯。”“也难受？
”，龙哗啦啦流着。过几秒，才点。“。
”“还装得么像没事？”抬，里很淡层。
“因为回追。”，“追受点委屈就退。
”像被么撞，闷得难受。韩之，
单独跟几句话。很直接，能里还没彻底翻篇，
如果只为里个交代，顿饭到此为止就。愣愣。笑笑，没难堪。
“捡漏。”，“真始活，起码得先把账收干净。”，
站好儿。回，许已经把子收完，正蹲玄穿。
妈喊留，还点材料，得回趟。鬼使神差句：“送。
”抬，像没到。直没话，到区，吹得肩膀往里缩。
把套脱，没推，接过指碰到背，很凉。“今谢谢。”。
脚步拍。“谢饭，还谢没当难？”没答。笑，
笑很淡。“程砚，变度。”把套往肩披，，“只怕急，
又得还以个只躲。”完，站灯几秒。“还怕。
”，“怕真往。”刻，忽然很清楚识到，只追。
也已经始被往回拽。差点别把婚事定韩顿饭过，
以为里总该消两。结果第午，刚爬脚架，妈话就打。
先问没按饭，问完才绕到正题，韩边对印象还，没见，
周两再正式见面。蹲堆瓷砖旁边，全，得袋胀。“妈，
货，印象还就能单。”“跟贫。”妈咳，音虚，
“程砚，逼，就怕。，回还得照顾爸。
里个贴，也能松。”沉默。句“怕”，比任何劝都。
怕么。怕自己病拖久，怕爸靠，怕个熬着熬着，
把子熬成没井。更怕被刀伤得太狠，往谁都信。
“再。”，“别总把自己困原。”把话挂，
台子抽根烟。里全砂浆，呛得嗓子涩。盯着屏幕儿呆，
鬼使神差点许朋友圈。得，最条昨，只张照片。
照片拍台，截防盗网，台摆着洗过姜蒜。
配文只个字。“今也赢。”着个字，忽然笑。倒真藏。
傍回，许。妈正拿着刷频，，
第句就：“午被妈叫回，弟媳边又闹。”换作顿。
“闹么？”“子名事。”妈把放，叹，“子也真够能折腾。
子首付半拿，结果临到签字，又嫌管得。”里猛沉。
以就许总里填，但没到还填到种步。“拿？
”妈，像怕嘴，故得描淡，“具。
反正些班攒，差都贴。”嗯，洗。直堵着，
堵得洗到半就把龙。点，铃响。，见许站，
比昨还差，嘴角甚至很破，像被么划到。
里还提着妈糕点，包装袋被打湿半。皱眉，“么？
”像没料到第句问个，愣愣，抬碰嘴角。“没事，蹭。
”“妈干，还弟？”“真没事。”完就，被把拽腕。
僵，抬。灯昏，照得点疲惫藏都藏。
盯着子，胸股又。“许，追之，先把自己过？
”几秒，忽然问：“管？”松。“。
”笑，笑淡得像没过。“别。”“没。”“。
”把糕点递，音点哑，“程砚，每次真，根。
”被得烫，转就往里。跟，照先妈。站玄，
见妈问嘴角么回事，还儿糊弄，没清台阶，碰着。
就样，亏，也肯把难堪摊别。点，准备，
妈忽然：“午两还饭呢，记得穿件套，显精神。
”正倒，抖，洒半杯。许也顿。站，还搭柜，
好儿才转。“还见韩？”“嗯。”把杯子放，
尽量让语平点，“里排。”点点，没再问。只，
忽然：“如果真把婚事定，提告诉。”向。“为么？
”像用点力，才把面话。“总得，自己还继续追。
”句话把扎得酸。该顺势句“别追”，话到嘴边，偏偏没。
站等几秒，没等到答案，就自己笑笑。“，当没问。”，
原站很久。第午，还顿饭。方定常菜馆，
两边辈都到，氛比次正式得。刚没久，
姨就始往结婚、子、买些话题带，像得顿饭就把半辈子敲定。
韩***对面，依客、得，也得对没反。如果没许，
也许样，真很适过子。子里偏偏全另个。
起蹲择菜，起病夜没，
起昨站问提告诉。甚至能象儿回，
么个边，盯着等条根本消息。菜到半，震。
许。“阿姨药放柜第层，饭半。别忘。
”盯着字，眶莫名。句都没提昨事，像真已经准备好，
无论选选，都先把里事顿妥。把按灭，突然就得顿饭再，
自己都起自己。“对。”放筷子，站起，“顿饭能继续。
”满都愣。姨先急，“程砚，干么？”向韩，先跟歉，
“问题，自己问题没理干净。”两秒，反而笑。“。
”。妈点，像被当面子。里愧疚，刻更清楚，
再拖，伤就止个。饭，吹，个才像活过。站边，
盯着通讯录，着“许”个字，指悬半，最还拨过。
接得很。“喂？”“儿？”边。“问个干么？”“废话。
”拦辆，拉，“址。”没再跟拧，几秒个定位。
老区条很巷子，正妈方。到巷，就见。
站灯，旁边还个女，正妈孙秀。对方里拎着菜篮子，嘴张，
数落么。许着，像，也像根本没。付，过，
孙秀先见，变。“程砚？干么？”没，只许。
“告诉。”，“婚事没定。”许猛抬。瞬，
里亮得紧。终于见张缴费单没待。
只把“婚事没定”句话丢，就转。许追，踩着巷积叫，
没回，却还见自己脚步。兴。也代表么。
没跟韩定，刻决定接受许，
而突然把谁都拖团没理清事里。种，糊涂点能结婚，
糊涂辈子。第周，陪妈腿部敷。妈今错，
边边指挥按腿侧。按得没没，疼得直抽，
骂力都错方。正折腾着，铃响。以为又许，
才现院部刘护士。们区探亲，顺把妈次落病杯送过。
妈赶紧让。聊几句病，刘护士忽然笑着：“阿姨，儿子命真好。
次翻档案，到次抢救记录，当押催得么急，
还连夜补，然术都悬。”作。妈也变变，
“记错吧？”“没记错啊。”刘护士，“当个姑娘，瘦瘦，很，
急得睛都。还问过属，……算半个属吧。”猛震。
“谁？”刘护士被问得愣，随拍腿，“哎，
就阵子常陪着阿姨个姑娘啊。姓许，对，许。”里。
妈识，神躲得很。子嗡嗡响，半没反应过。
妈术，记得清清楚楚。几几乎断腿，到处借，
连婚首付都准备。医院边突然押够，术以先。
爸只跟老同事借到部分，没，只顾着先救。原，爸借。
许。刘护士儿就。，转向妈。“就？
”妈捏着毛巾，神些自，“也始就……让跟。
”“为么让？”叹，像老几岁。“候已经够难。
，就更放。”喉咙紧，连音都干。“为么？
”妈神躲躲，还句：“些事，得问。”儿，半没。
很直咬里，忽然松截。越松，越。既然妈交押，