她登顶财富榜那天，我回来了

忘川河边蹲了两年，阎王爷被我磨得脑仁疼。“走走走，给你报个了却心愿的特殊通道！

”他大手一挥，“别在这儿杵着了，看着心烦！”我眼前一黑，再睁眼，

已经站在了地铁站里。人潮汹涌，空气里有地铁特有的味道。我抬起手，看着掌心的纹路，

真的回来了。一抬头，巨大的电子屏横在面前。屏幕上，女人穿着白色西装，长发微卷，

眉眼清冷。底下有一行字：林氏集团CEO，林晚。我的林晚。我的妻。

手指不受控制地颤抖。我想摸摸屏幕上的脸，指尖碰到的是冰凉的电子屏。

旁边几个年轻人在拍照。“林晚这次广告绝了！这气场！”“听说才二十六？财富榜新贵啊！

”“何止有钱，长得还这么顶，简直不给别人活路！”我站在那儿，眼泪突然就掉下来了。

他们口中那个高不可攀的女人，是我的晚晚。是那个会因为我晚回家而生气，

会偷偷把我碗里的肥肉夹走，会在冬天把手塞进我脖子里的姑娘。广告换了画面。她回眸，

眼神锐利。我的心脏狠狠一揪。二手机在兜里震。我掏出来，是个陌生号码。“周宇是吧？

”那边是个中年男人的声音，“今天下午面试你还来不来了？林总家生活助理的岗位，

多少人挤破头呢！”周宇。这身体的名字。一些零碎的记忆涌上来，二十五岁，

普通大学毕业，找工作四处碰壁，好不容易通过中介得到个面试机会，

给首富林晚当生活助理，主要负责照顾她的狗。地址发过来了。城西别墅区。我擦了把脸，

冲出地铁站。外面在下雨，我没带伞。拦了辆出租车，报地址的时候声音都在抖。

司机从后视镜看我：“去哪儿？你住哪儿？”“面试。”我说。他“哦”了一声，没再说话。

车子开进别墅区时，雨下大了。保安核对了很久才放行。出租车只能到大门，

我顶着雨走了十几分钟，才找到那栋掩映在树丛里的房子。全身湿透，狼狈不堪。按门铃。

开门的是个戴眼镜的年轻男人，穿着熨烫平整的衬衫，打量我的眼神像在检查商品。“周宇？

”他问。我点头：“对不起，我……”“进来吧。”他侧身，“鞋套在那边。我是陈秘书。

”我跟在他身后走进别墅。宽敞，干净，冷清。空气里有淡淡的香薰味道，

不是我熟悉的橘子香，是更冷冽的木质调。陈秘书带我大致看了一圈，

交代工作：主要照顾林总的狗多多，保持一楼和院子的清洁，未经允许绝对不能上二楼。

“林总工作很忙，”他说，“在家的时候喜欢安静。你的活动范围就是一楼和院子，明白吗？

”我点了点头。但又忍不住问道：“为什么我能入职？”“为什么还让你来？

”陈秘书笑了笑，笑容没什么温度，“因为中介那边极力推荐，说你人老实，勤快，

最重要的是背景干净。”他顿了顿，看着我：“林总身边不留背景复杂的人。

你父母是普通工人，独生子，没谈过恋爱，社会关系简单。这是你的优势。”“林总在家吗？

”我问。陈秘书看了眼手表：“在书房。这不是你该问的。”顿了顿，

“做饭的阿姨这两天请假，今晚你简单做点。会做饭吗？”“会。”我说。不是会，

是太会了。前世她的三餐几乎都是我包办的。陈秘书有些意外：“那行。

注意……”楼梯传来脚步声。我抬头。林晚从楼上走下来。她穿着浅灰色的家居服，

头发松松挽着，手里拿着个空杯子。看到我，她脚步顿了一下，目光在我脸上停留片刻。

很淡的眼神，像看一件新到的家具。但我知道她听到了。陈秘书轻咳：“林总，

这是新来的助理，小周。”林晚“嗯”了一声，走向厨房接水。她的背影很瘦，

比广告上看起来更单薄。“陆先生刚来电话，”陈秘书说，“晚上八点左右过来，

跟您核对明天峰会的细节。”林晚接水的动作顿了顿，没说话。陆先生。

我心里像被针扎了一下。三陈秘书交代完就走了。别墅里只剩下我和林晚。

她接完水从厨房出来，经过我身边时，我闻到了她身上的香水味冷冽的，陌生的。但底下，

还藏着一丝极淡的、属于她自己的气息。我的手指蜷起来。“去做事吧。”她说，

声音没什么起伏。我去了厨房。冰箱里食材很多，摆放整齐，没什么烟火气。我挽起袖子，

洗菜，切菜。这双手虽然陌生，但动作渐渐熟悉起来。前世我们最穷的时候，

租的房子厨房很小。她忙着创业，经常忘记吃饭。我就变着花样做，用最便宜的食材。

她总说，我不该学医，该去当厨子。有一次她累得在饭桌上睡着了，额头磕到碗边。我心疼，

说以后我来养你。她迷迷糊糊地说：“沈星河，你养不起我的。”后来我真的养不起她了。

我走的那天，天气很好。阳光透过病房窗户照进来，她握着我的手，一滴眼泪都没掉。

她说：“沈星河，你敢走试试。”我没敢试。可我还是走了。“啪嗒。”轻微的声响。

我回头，一条黑色的杜宾犬站在厨房门口，静静地看着我。多多。前世我和林晚刚在一起时，

在路边捡的小奶狗。她一开始不同意养，说我们自己都养不活。是我保证一切我来负责，

她才勉强答应。那时候的多多只有巴掌大，瑟瑟发抖地缩在纸箱里。现在的多多，高大威猛，

是训练有素的护卫犬。它看我的眼神，陌生而警惕。“多多。”我蹲下身，伸出手。

它迟疑了一下，走过来嗅了嗅我的手，尾巴几不可察地动了动。我摸了摸它的头。它没躲。

就这一下，我的眼眶又热了。四晚饭我做了清蒸鲈鱼，蒜蓉西兰花，山药排骨汤，

还有一小碟腌萝卜皮，她以前最爱吃的小菜。刚摆好桌，门口传来声音。陈秘书回来了，

身边跟着个男人。三十出头，身材挺拔，穿着休闲西装，面容英俊。他手里拿着平板电脑，

正低声和陈秘书说话。看到我，他的目光扫过来，带着惯常的审视。“林总还在忙？”他问。

陈秘书说在书房。男人点点头，很自然地坐在客厅沙发上，像对这里很熟悉。陆鸣。

陈秘书电话里提到的陆先生。林晚下了楼。看到陆鸣，她点点头，两人在沙发上坐下，

开始讨论工作。陆鸣说话时身体会微微倾向她，眼神专注。林晚看平板时，

陆鸣会不着痕迹地把水杯往她手边推。很默契。我心里那根刺，扎得更深了。

林晚起身走向餐厅。陆鸣跟过来。看到桌上的菜，陆鸣挑了挑眉：“今晚就这些？

是不是太简单了？”他看向我，“林总工作强度大，饮食需要精细搭配。明天阿姨就回来了，

以后这些还是交给专业的人。”我没说话，看向林晚。林晚已经坐下，

目光在那碟萝卜皮上停留了一瞬。然后她拿起筷子，夹了块鱼肉。陆鸣见她动筷子，

没再说什么，自己也坐下。餐厅很安静。林晚吃得很慢，每道菜都尝了，汤也喝了半碗。

她始终没说话。“林总，饭菜合胃口吗？”我小声问。她放下筷子，擦了擦嘴角：“还行。

”声音没什么起伏，“以后做饭的事，等阿姨回来吧。你负责好多多就行。”“是。

”我低下头。陆鸣适时开口，聊起了公司的事。我默默退开，去收拾厨房。五之后几天，

我谨守本分。喂多多，遛它，打扫。林晚很忙，早出晚归，我很少见到她。偶尔碰到，

她也只是淡淡点头。陆鸣常来。有时送文件，有时接林晚去酒会。他总是彬彬有礼，

对别墅里的一切都很熟悉。陈秘书和其他人，对他也颇为尊重。我尽量避开他们，

把注意力都放在多多身上。多多对我依然不算亲热，但至少不再警惕。遛它时我扔飞盘，

它一开始不理我，后来会配合地去捡。有一次我假装扔出去，其实藏在身后。

多多冲出去没找到，疑惑地回头看我。它歪着头的样子，

让我恍惚看到了小时候那个傻乎乎的小家伙。我蹲下身，朝它招手。它慢慢走过来，

用鼻子碰了碰我的手。“你也想他了吗？”我摸着它的头，低声问。

多多喉咙里发出轻微的呜咽。六这天林晚回来得早，脸色苍白，眼下乌青很重。她径直上楼，

没吃晚饭。陈秘书傍晚过来，说林晚明天一早要去外地出差三天，让我照顾好多多。

晚上九点多，别墅里很安静。我检查完门窗，准备回房。经过楼梯时，

听到二楼传来一声闷响。我心里一紧。想起陈秘书的警告，我犹豫了几秒，还是上了楼。

声音从主卧传来。门虚掩着，透出灯光。我轻轻推开门缝。林晚蜷缩在地毯上，身体发抖，

旁边是打翻的水杯。她试着站起来，手臂无力。“林总！”我冲进去，蹲在她身边，

“您怎么了？”她抬起头，脸色惨白，额头上全是冷汗。是胃病。“药！胃药在哪里？

”我急声问。她虚弱地指向床头柜。我冲过去拉开抽屉找到药，倒了温水，扶起她喂药。

她的身体很凉，靠在我怀里，轻得让人心惊。喂完药，我没敢离开。

半扶半抱地把她挪到床上，盖好被子。她闭着眼，眉头紧锁。我拧了热毛巾，

轻轻擦去她额头的汗。又去楼下倒了温水放在床头。做完这些，我就坐在地毯上守着她。

时间一分一秒过去。她的呼吸渐渐平稳。不知过了多久，

她忽然轻声说：“……星河……”我浑身一震！“……别走……疼……”她又呢喃了一句，

翻个身，沉沉睡去。是梦话。她在梦里，见到了我。七第二天早上，林晚醒来时，

我已经准备好早餐。她下楼时，脸色还有些苍白，但恢复了平日的清冷。看到我，

她说：“昨晚，谢谢。”“应该的。”我低下头。她没再多说，匆匆吃了点东西，

陈秘书就来接她去机场了。接下来的三天，别墅里只有我和多多。我打扫每个角落，

整理了院子。但我心里一直记挂着二楼那个锁着的房间。那里面有什么？

是和我有关的东西吗？还是和陆鸣有关？这个念头像毒蛇一样啃噬我。终于，在第三天下午，