雪夜里的第十九根火柴

导语要么跪下来求我，跟我回老家伺候我妈；要么你抱着孩子滚下去，

冻死在这个没人的雪地里。卢晋坐在驾驶座上，指间夹着一根烧了一半的香烟，

猩红的火光在昏暗的车厢里忽明忽暗。车窗外是零下十几度的暴风雪，

怀里的女儿因为高烧正发出微弱的猫叫般的哭声。我看着这个跟我同床共枕了三年的男人，

忽然觉得他的脸变得极度扭曲，像是一个刚剥了皮的怪物。那一刻我才明白，

这世上最冷的不是雪，是人心。但我没哭，也没求他。我推开车门，

抱着孩子走进了漫天风雪里。卢晋不知道，这一转身，就是我们要跨越的生与死。

01. 暴雪将至车厢内的空气仿佛凝固了，只剩下暖风机发出的轻微轰鸣声，

但这股热气却怎么也钻不进我的骨头缝里。我低头看了一眼怀里的女儿，糯糯。

她才三个月大，脸蛋因为发烧烧得通红，呼吸急促得像个破旧的风箱。我的手在颤抖，

不是因为冷，而是因为恐惧和愤怒交织出的生理性痉挛。卢晋，糯糯烧到39度了，

我们必须下高速去最近的医院。我尽量压抑着声音里的颤抖，

试图唤醒他身为父亲的一丝良知。卢晋连头都没回，

他的视线死死盯着前方被大雪覆盖的高速路，嘴角勾起一抹极其冷漠的弧度。医院？

去什么医院。小孩子发烧捂一捂出点汗就好了，你们城里女人就是矫情。他猛吸了一口烟，

劣质烟草的味道瞬间充斥了整个狭小的空间，呛得我忍不住咳嗽起来，

连带着怀里的糯糯也不安地扭动了一下。这是肺炎！不是普通感冒！

我终于忍不住吼了出来，你是医生说过的话当耳旁风吗？如果不及时治疗，会烧坏脑子的！

那也是你惯的！卢晋猛地一脚踩下刹车，惯性让我整个人狠狠撞在前排座椅的靠背上。

我下意识地弓起背，用身体护住孩子，后背传来一阵剧痛，像是骨头裂开了一样。

车子停在了应急车道上。外面的风雪呼啸着，像是无数厉鬼在拍打着车窗。卢晋转过身，

那双曾经让我觉得深情款款的桃花眼，此刻却满是暴戾和算计。沈曼，我忍你很久了。

他伸出一根手指，几乎戳到我的鼻尖上，那手指甲缝里还残留着不知哪里的黑泥。

自从嫁给我，你就在我面前摆大小姐的架子。过年不回我家，嫌弃我妈脏，

嫌弃老家厕所臭。今天我把话撂在这儿，车头已经调向回老家的路了。要么，

你现在给我服个软，发誓以后工资卡交给我妈管，老老实实跟我回去当个孝顺媳妇。

要么，你就带着这个拖油瓶滚下去。他笑了，

那笑容在仪表盘幽蓝的灯光下显得格外狰狞。这里是无人区，

离最近的服务区还有二十公里。沈曼，你这身娇肉贵的，能走多远？我死死地盯着他。

这一瞬间，过往三年的甜蜜回忆像是一面被打碎的镜子，每一片碎片都在割着我的肉。

我想起结婚前，他为了给我买半个西瓜跑遍了半个城；我想起我不舒服时，

他蹲在地上给我剪脚指甲。原来，那些都是诱捕猎物的伪装。现在的他，

才是撕下面具后的真实。卢晋，你是想杀人吗？我问，声音出奇的冷静。杀人？

别乱扣帽子。他漫不经心地弹了弹烟灰，这是家庭纠纷。是你自己脾气倔，非要下车。

警察来了我也这么说。他笃定我不敢。我是沈家的独生女，从小泡在蜜罐里长大，

连重物都没提过。在这冰天雪地里，别说二十公里，就是两百米我可能都撑不住。他是在赌，

赌我会为了孩子，跪下来把尊严碾碎在他脚底。只要我今天低了头，往后的几十年，

我就只能是卢家的一条狗，任由他和那个吸血鬼一样的家庭敲骨吸髓。

怀里的糯糯忽然哭了一声，声音嘶哑，像是被砂纸磨过。那一刻，我心里的某个地方，

“崩”地一声断了。我深吸了一口气，冰冷的空气灌入肺部，带着一股决绝的味道。好。

我看着他的眼睛，一字一顿地说。卢晋，你别后悔。说完，我拉开车门。

狂风夹杂着雪花瞬间灌了进来，像是无数把冰刀割在脸上。我解下自己的羽绒围巾，

把糯糯裹得严严实实，只露出一双鼻孔呼吸，然后头也不回地跳下了车。砰的一声，

车门关上。隔绝了那个令人作呕的空间，也隔绝了我对他最后的一丝幻想。

02. 黑暗中的微光脚刚一落地，积雪就没过了我的脚踝。那种冷不是一点点渗透进来的，

而是像无数根钢针，瞬间刺穿了我的雪地靴，扎进了骨髓里。身后的车子几乎没有任何犹豫，

发动机发出一声轰鸣，卷起一地的雪沫，像一头嘲笑我的野兽，迅速消失在茫茫夜色中。

世界瞬间安静了下来。只剩下风声，雪声，还有我沉重的呼吸声。我抱着糯糯，

每走一步都要耗费巨大的力气。风太大了，吹得我几乎站立不稳，我只能尽量弯着腰，

用后背去抵挡风雪，像一只护崽的企鹅。宝宝不怕，妈妈在，妈妈带你去找医生……

我机械地重复着这句话，不知道是说给糯糯听，还是说给自己听。手机在口袋里震动了一下。

我艰难地掏出来，手指冻得通红僵硬，几乎划不开屏幕。电量还剩 15%。

信号格显示着一个刺眼的红叉——无服务。绝望像潮水一样涌上来，差点将我淹没。

我不敢停下，我知道在这样的低温下，一旦停下来休息，就再也醒不过来了。但我能去哪？

卢晋说得没错，这里前不着村后不着店。即使是最近的村庄，

也需要在导航上有信号才能找到。就在我快要支撑不住，双腿像灌了铅一样沉重时，

口袋里的另一个硬物硌了我一下。那是……卢晋换下来的旧手机。之前因为换新手机，

这部旧的他随手丢在家里，这次出门我顺手塞进包里是打算给糯糯放动画片的。

我鬼使神差地掏出那部手机。虽然没有SIM卡，但因为我之前连过车载热点，

或许……我颤抖着按亮屏幕。奇迹发生了。就在卢晋那辆车开走不久，

车载Wi-Fi的信号虽然断了，但这手机里似乎缓存了什么东西，或者是在刚才那一瞬间，

连上了路过车辆的一瞬微弱信号。屏幕上跳出了一条刚刚同步成功的云端消息。

是一个社交软件的自动备份提醒。我下意识地点开。映入眼帘的，

不是我想象中的什么工作文件，也不是他和家里人的聊天记录。而是一张照片。

一张拍摄于三个小时前的照片。照片里，一只涂着鲜红色指甲油的手，正端着一杯红酒，

背景是一辆豪车的内饰——那是卢晋一直想买却买不起的保时捷。而那只手的手腕上，

戴着一只满钻的卡地亚手镯。配文是：陪某人演苦肉计回老家，虽然路途辛苦，

但想到以后能正大光明在一起，这点雪算什么？哪怕让他老婆死在路上，也是值得的。

我的瞳孔猛地收缩。照片的角落里，露出了一只男人的手，正握着方向盘。

那只手上戴着的婚戒，和我无名指上的这一枚，一模一样。那是卢晋的手。

巨大的荒谬感让我甚至忘记了寒冷。三个小时前？三个小时前，卢晋正开着车，

跟我抱怨油价上涨，抱怨我不给他买新衣服，抱怨家里开销大，逼着我省吃俭用。

他说：沈曼，咱家穷，为了孩子奶粉钱，我连烟都抽最便宜的。可原来，

就在我抱着发烧的孩子坐在副驾驶焦虑不安的时候，他的心，甚至他的灵魂，

早就飞到了另一个女人的床上。不。不仅仅是出轨。

我死死盯着那句文案——哪怕让他老婆死在路上，也是值得的。

这不仅仅是一次为了逼我低头的抛弃。这是一场蓄谋已久的谋杀。

他根本没打算让我活着走出这片雪地。一旦我冻死在这里，他可以说是我负气出走，

意外身亡。他是唯一的目击者，只要他表演得足够悲痛，加上我那对我不闻不问的父母，

没人会怀疑他。而我的意外险受益人，写的正是他的名字。一股前所未有的怒火从丹田升起，

瞬间烧遍了全身，驱散了那股刺骨的寒意。恨。刻骨铭心的恨。

我把那部旧手机死死攥在手里，指节用力到发白。卢晋，你想让我死，

想拿我的命去换你们的荣华富贵？做梦。我咬破了舌尖，剧痛让我昏沉的大脑瞬间清醒。

我不能死。我绝对不能死在这里。我要活着回去，我要亲手把这对狗男女，送进地狱。

前方隐约出现了一点昏黄的灯光。那是高速公路养护队的临时工棚。

我用尽全身最后一点力气，朝着那点光亮冲了过去。

03. 扮演尸体养护工老张被砸门声惊醒时，手里还攥着半瓶二锅头。当他打开门，

看到满身是雪、脸色青紫得像鬼一样的我时，吓得酒瓶子差点掉在地上。我的天爷，

大妹子你这是……救……救孩子……我从喉咙里挤出这几个字，然后身子一软，

彻底瘫倒在充满煤炉味和汗臭味的地上。但我没有晕过去。强烈的求生欲和复仇的执念，

让我的意识保持着一种诡异的清醒。老张是个热心肠，他手忙脚乱地把我拖到煤炉边，

又赶紧给糯糯喂了点热水。这孩子烧得烫手啊！老张急得团团转，我这也没药，

这大雪封路的……报警。我哆嗦着嘴唇，吐出两个字，不要打120，打110。

老张愣了一下，但看我那副样子，还是照做了。等待警察来的时间里，我借着煤炉的火光，

再次打开了卢晋的旧手机。我想从那个社交账号里找到更多线索，但因为没有网络，

只能看刚才缓存下来的那几条。那个账号的名字叫等待蔷薇。除了那张红酒照，

还有几条之前的动态。他说家里的黄脸婆太无趣，还是我懂情调。

今天他刷爆了那女人的副卡给我买了包，嘻嘻，这算不算劫富济贫？终于要动手了，

迫不及待想做卢太太。每一条动态下面，都配着极其奢靡的图片。

高档餐厅、限量版包包、五星级酒店的床照……而这些日期的对应时间，

卢晋都在跟我说他在加班、出差、或者在开滴滴赚外快。我看着那些照片，

眼泪终于流了下来。不是伤心，是恶心。我为了给他省钱，

连护肤品都换成了超市开架货；我为了支持他所谓的“创业”，卖掉了自己婚前的首饰。

原来，我省下来的每一分钱，都变成了刺向我胸口的刀。我是沈家的大小姐，

虽然因为执意嫁给卢晋跟家里闹翻了，但我从来没受过这种屈辱。半小时后，

警车闪烁的红蓝灯光穿透了风雪。当年轻的民警推门进来时，我做了一个决定。

我迅速把那部旧手机塞进贴身的内衣口袋里，然后调整了一下姿势，

让自己看起来更加虚弱、更加无助。女士，是你报的警吗？我抬起头，眼神空洞，

像是一个刚刚失去灵魂的木偶。警察同志……我声音嘶哑，带着哭腔，

我丈夫……不想让我和孩子活了。我没有立刻拿出手机里的证据。太早亮出底牌，

只会让他有狡辩的机会。现在的我，是一个“受害者”。我要利用这个身份，

让他以为我已经构不成威胁，让他以为他的计划已经成功了一半。我要让他，

在最得意的时候，摔得最惨。警车呼啸着带我们去了最近的县医院。在急诊室里，

医生给糯糯挂上了点滴。看着女儿终于平稳下来的呼吸，

我一直紧绷的神经才稍微放松了一点。这时候，卢晋的电话打了过来。打的是我的手机。

看着屏幕上老公这两个字，我感到一阵反胃。但我接了。喂？

我尽量让自己的声音听起来像是在寒风中颤抖。沈曼？你死哪去了？

卢晋的声音充满了不耐烦和一丝丝不易察觉的慌张，我回头找了一圈没看见你人！

你是不是故意躲起来想吓唬我？他在撒谎。他根本没回头。我吸了吸鼻子，

带着哭腔说：卢晋……我好冷……我想回家……电话那头沉默了几秒。然后，

我听到了卢晋松了一口气的声音，以及他语气中重新浮现的傲慢。知道错了？

知道错了就好。自己在雪地里反省一下，别以为离了我你能活。我现在在服务区，

你自己走过来，或者找个车过来。记住，别跟爸妈乱说话，

否则下次就不是扔在路边这么简单了。说完，他挂断了电话。我听着听筒里的忙音，

嘴角慢慢勾起一抹冷笑。卢晋，你以为我还是那个任你拿捏的软柿子吗？你等着。这场戏，

才刚刚开始。04. 致命的温柔第二天中午，卢晋出现在了县医院的病房门口。

他显然是精心修饰了一番，头发梳得一丝不苟，

手里还提着一篮水果和一束有些蔫了的康复乃馨。看到躺在病床上挂水的我和糯糯，

他立刻换上了一副焦急万分的表情，冲进来就想抱我。老婆！吓死我了！

我找了你们整整一夜啊！他的演技真好，眼眶通红，声音哽咽，

不知道的还以为他是那种二十四孝好老公。若是以前，我肯定会心软，

会觉得他是因为太急才口不择言。但现在，看着他扑过来的身影，

我只觉得像是一只巨大的苍蝇飞了过来。我下意识地往被子里缩了一下，避开了他的拥抱。

卢晋的手僵在半空，眼神里闪过一丝阴鸷，但很快又掩饰过去。怎么了曼曼？

是不是还在生我的气？他一脸委屈地坐在床边，昨天我也是气头上，

谁让你非要跟我顶嘴。我也是为了你好，想让你改改那娇气劲儿。

你知道我回头没看见你，心里多慌吗？我差点就报警了！我静静地看着他表演。

明明是想杀我，却能说成是“为了我好”。这种话术，这三年来他对我用了无数次。

也就是所谓的PUA。我知道。我低下头，遮住眼底的恨意，声音细若蚊蝇，

是我不好，我不该任性。卢晋显然没想到我会认错得这么快。他愣了一下，

随即脸上露出了得意的神色。那是驯兽师看到野兽终于臣服时的表情。这就对了嘛。

他伸出手，像摸宠物一样摸了摸我的头，夫妻哪有隔夜仇。等你挂完水，咱们就回家。

这次别去我妈那儿了，直接回咱们家，我给你做好吃的。回咱们家？

那个被他嫌弃太小、太旧，实际上是为了省钱给小三买包而只能租住的老破小？好。

我乖顺地点头。卢晋很高兴，他开始削苹果，一边削一边跟我絮絮叨叨地说他有多辛苦，

说昨天雪太大车子差点抛锚。我听着，心里却在盘算。他为什么突然改变主意不回老家了？

是因为良心发现？不可能。唯一的可能是，那个“等待蔷薇”——也就是他的那个情人，

可能有了新的计划，或者就在我们那个城市等着他。他不想带我回老家，

是怕我在老家闹起来，耽误他和情人幽会。又或者是，他觉得这次没弄死我，

需要换个更隐蔽的方式。老公。我忽然开口，打断了他的喋喋不休。嗯？

他把削好的苹果递给我。我手机坏了，我想用一下你的手机给爸妈报个平安，

免得他们担心。我试探着伸出手。卢晋的动作瞬间停滞了。哪怕只有零点一秒，

我也捕捉到了他眼底的警惕。用我的干嘛，你手机不是还能接电话吗？他干笑了一声，

下意识地捂住了口袋，而且我手机也没电了，正关机呢。撒谎。刚才进门的时候，

我还看见他在走廊上发语音，那屏幕亮得刺眼。但我没有拆穿他。哦，那算了吧。

我失落地垂下眼帘，那我也不打了，反正他们也不在乎我。卢晋松了一口气。就是，

你爸妈那个脾气你又不是不知道。别打了，省得挨骂。他站起身，像是为了掩饰尴尬，

走到窗边去拉窗帘。就在他转身的那一刻，我看到了他羽绒服口袋里露出的一角粉色票据。

那是……高速路口旁边那家五星级度假酒店的住宿发票。昨晚。就在我在雪地里挣扎求生，

在寒风中绝望前行的时候。他和那个女人，就在离我不远的地方，开着暖气，喝着红酒，

翻云覆雨。甚至可能，他们就站在酒店的落地窗前，看着外面漫天的大雪，

嘲笑着我这个即将冻死的“蠢女人”。指甲深深掐进了肉里，掌心传来钻心的疼。

但我却笑了。笑得凄凉，又疯狂。卢晋，既然你这么喜欢演戏，那我就陪你演到底。

我看看到最后，是谁先从这个舞台上滚下去。05. 鸿门宴出院回家后的一周，

家里呈现出一种诡异的和谐。卢晋变得异常勤快，下班准时回家，还会主动帮忙带孩子。

他似乎真的变成了一个模范丈夫，连以前最爱挑剔的饭菜咸淡问题也不再提了。但我知道，

这只是暴风雨前的宁静。他在等一个机会，一个可以彻底解决我的机会。而我也在等。

我在等那个叫“等待蔷薇”的女人现身。我知道她一定会来。像她那样贪婪又虚荣的女人，

既然已经在朋友圈里宣誓了主权，就不可能甘心一直躲在暗处。她会想方设法地来看看，

我这个“黄脸婆”到底是什么样子，来看看她即将接手的“战利品”。果然，周五晚上，

卢晋说要带几个同事来家里吃饭。都是平时关系好的哥们，还有新来的几个实习生，

想来尝尝你的手艺。卢晋搂着我的肩膀，语气亲昵，老婆，辛苦你多做几个硬菜，

给我长长脸。长脸？我看是想给我添堵吧。我顺从地答应了。那天下午，我去了菜市场，

买了一堆食材。处理鱼的时候，我看着砧板上那条还在挣扎的鱼，手里的刀狠狠地拍了下去。

鱼不动了。但我知道，我不是那条鱼。我是那个拿刀的人。晚上七点，门铃准时响起。

卢晋带着三男一女走了进来。那三个男人我有些面熟，确实是他的同事。

但那个女人……即便她化了淡妆，穿了一件看起来很乖巧的米色针织衫，

但我还是一眼就认出了她。那双手。那双涂着鲜红色指甲油的手，

正亲密地挽着其中一个男同事的胳膊，仿佛她是那个同事的女朋友。但我看得清楚，

她在进门换鞋的时候，那双穿着黑丝的小腿，似有若无地蹭了一下卢晋的裤脚。

而卢晋的喉结，极其明显地滚动了一下。嫂子好！我是新来的行政，叫姜若。

女人甜甜地叫了我一声，那声音又酥又媚，像是含着一口蜜糖。她把手里提着的果篮递给我，

眼神却肆无忌惮地在我身上打量了一圈。那种眼神，带着挑剔、轻蔑，

还有一种胜利者的优越感。她在看我身上这件穿了三年的家居服，

看我因为熬夜带孩子而有些憔悴的脸，看我为了做饭而有些粗糙的手。她在心里嘲笑我。

嘲笑我这个被蒙在鼓里的傻瓜，正在热情地招待着抢走我老公的女人。我接过果篮，

脸上露出了无可挑剔的微笑。姜小姐真漂亮，快请进。我转身进了厨房。

在转身的那一刹那，我脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是冰冷的寒霜。姜若。

原来你就叫姜若。既然你自己送上门来了，那就别怪我关门打狗了。06. 这一碗汤，

有毒餐桌上的气氛热烈而虚伪。大家推杯换盏，都在夸卢晋好福气，娶了个这么贤惠的老婆。

卢晋喝了几杯酒，脸上泛着红光，手不自觉地搭在我的椅背上，扮演着深情丈夫的角色。

那是，我老婆可是当年的校花，为了我可是跟家里都闹翻了。他说这话的时候，

眼神却飘向了坐在他对面的姜若。姜若正用筷子夹起一块红烧肉，放进嘴里细细咀嚼。

红色的唇瓣裹住油亮的肉块，舌尖轻轻舔过嘴角，眼神勾人地盯着卢晋。那根本不是在吃饭，

是在赤裸裸地调情。桌子底下，我感觉到有什么东西碰到了我的脚。不是碰我。

是碰我旁边的卢晋。那只穿着黑丝的脚，正顺着卢晋的小腿往上游走，极其大胆，极其放荡。

卢晋的身子僵了一下，随即手里的酒杯晃了晃，洒出几滴酒液。他没有躲，