“箱？”以为自己错。递员翻翻里单子，抬：“对，
最个寄箱，都个站点。”没寄过。赵建国也没提过。
“址。”递员把持终端转过。条记录，寄件：赵秀兰。
收件址——全同个。旗号，赵建军。赵建军。叔子。
盯着屏幕，指甲掐掌。“姐，还事吗？面还件——”“没。
”转，梯里打递APP。登录婆婆账号，帮注册，
密码。页面加载完刻，往滑。又滑。止箱。
.梯到。站没。屏幕亮着，递记录还往滚。
、、——箱。最条，期。婆婆，
。也就，个就始寄。把锁屏，吸，
把钥匙***锁孔。。客灯亮着，放养节目。
婆婆赵秀兰剥橘子，见，都没抬。“回啦？菜锅里着，过。
”着。穿着个买羊绒衫，脚踩着买棉拖，
面茶几摆着买果——葡萄、厘子、砂糖橘。砂糖橘。突然起。
周网购两箱砂糖橘，箱到，另箱“物流异常”。还打客话。
客签收。“妈。”终于抬，嘴里还嚼着橘子瓣。“嗯？”“周箱砂糖橘，
第箱到吗？”嘴。很，到秒。“么砂糖橘？”“买两箱，
箱到，另箱没收到。”“没注。”，继续剥橘子。指沾着汁，
指甲缝里点橘皮。谎。。箱砂糖橘，斤，百块。
此刻概已经到旗号。没再问。卧，，把打。
条记录。条条往。寄件备注空，
偶尔几个字：零、、孩子用。孩子用。叔子赵建军女儿，岁。女儿赵朵朵，
岁。往翻到第条——备注：棉。棉。个朵朵买件，
百块。到货朵朵兴得，“变穿”。第，
柜里没。问婆婆。婆婆：“么？没见。”朵朵旁边：“奶奶，
呢？”婆婆：“孩子别老惦记，穿样。
”原就寄。女儿穿都没穿，被奶奶寄堂姐。
把放柜。盯着板。客传音，
养专“老注保”。赵秀兰。。以为养老。
搬。传钥匙响，赵建国回。音从客传：“妈，吗？
”“。留菜。”“燕子呢？”“里。”推，里提着袋橘子。
“买砂糖橘，妈。”着袋橘子。缺橘子。把买箱寄，
然跟儿子“”。儿子就又买袋。“建国。”“嗯？
”“妈最寄递？”愣，把橘子放。“寄递？寄么？
”“寄到弟。”“哦，”，“能建军寄点吧，妈老惦记。
”得很随。像“妈今个养节目”样随。“寄？
”“，几箱吧？”“箱。”。“？”“箱。
刚查递记录。从到现，箱。”没话。着睛。
“里面买。朵朵。”张张嘴。“……确定？”“递单号都。
自己。”把递。。翻两页，变。但话，
让比到箱递记录更寒。“纪，
能就帮衬建军……别太往里。”别太往里。箱。别往里。
拿回。“。。”没再句话。赵建国客儿，
点洗澡，候犹豫，：“跟妈。”背对着。
“用。”很着。没。把递记录从到尾又遍。箱。
只递。还每次回老带呢？还让赵建军直接拿呢？
闭睛。边赵建国均匀呼吸。个，赵建国起还贷。婆婆，
赵建国“妈个放”。。活费。买。病陪。
以为。也。“分。”对。分。
所以就。——也叔子。.第，婆婆煮粥。粥。
永只煮粥。从冰箱里拿牛奶朵朵，婆婆瞥。“孩子么纯牛奶，
粥就够。”朵朵餐旁，：“牛奶。”“粥养胃。奶奶。
”把牛奶好，放到朵朵面。婆婆没再话。但碗筷放候，音比平点。
。每都样。煮粥，牛奶，嫌惯孩子。
以得婆媳之摩擦。“辈节俭嘛。”跟自己。
现——粥、剩菜，嫌买贵。寄叔子呢？打。
递记录第条，备注：奶两罐。第条：坚果礼盒。
第条：儿童DHA+钙片。第条：米袋。嫌纯牛奶浪费。
往叔子寄奶。粥养胃。往叔子寄米。
着洗碗背。围着买围裙，用着买洗洁精，
站赵建国还贷子里。龙得很。洗碗直样，
费比自己洗候倍。无所谓。反正费也交。午班。位，
打，没作文件。打庭账本。赵建国管账。从结婚始，
所账都记。婆婆支，单独列页。每活费增加：约。
医保本，次病，自费，。加起。子用品，
平均每。过过节，买礼物、包，加起约。
零零碎碎。从没算过总数。因为“算些”。今算。，
为赵秀兰支——算租——万两千。个数字遍。吗？。
个资千。赵建国万。养孩子、还贷、常销之，
每个能——到两千。万两千。才得。。
而，背着，往叔子寄箱。么？么亏事？
闺蜜何敏端着咖啡过，见，。“么？”“没事。
”“么难叫没事？”犹豫。“婆婆背着，
把寄叔子，么办？”何敏咖啡差点洒。“么？”“箱。
”“么玩笑？”“没玩笑。”何敏把咖啡放，拉把子到旁边。“从。
”午没饭。何敏完，沉默很久。然句话。“老公么反应？
”“别往里。”何敏没接话。神里种——同，
替值。“周燕，句话。”“。”“别，先把账理清。”“么账？
”“箱里面到底么。值。买。”着。
“数字武器。”.班回，么都没表现。饭——婆婆饭，
血压能闻油烟。，里饭。完饭，洗碗。
婆婆客。赵建国陪朵朵作业。切正常。点半，朵朵。
赵建国客玩。婆婆。卧，始翻递记录。何敏得对，理清。
再只期备注。始查每单量物品类型。第条：物类，
.kg。公斤。打柜，翻到最里面。
朵朵件碎连裙——没。记得很清楚，商打折买，
百。朵朵穿两次。然“到”。婆婆：“孩子丢落，
再买件呗。”又买件。两件，百。件叔子，件女儿。
但真正。继续翻。第条：保健品类，.kg。个印象。
个赵建国朋友送两盒虫含片，挺贵。赵建国“妈补补”。
放客柜子。第就没。问过婆婆。婆婆：“放起，能敞着。
”放起——放到递箱里。第条：品类，.kg。公斤。备注空。
段里缺么。起。网买箱正鸡蛋箱杂粮。
鸡蛋到。杂粮“物流丢”。还差评铺。铺客签收，信，
又拍单。原物流丢。原婆婆拿。退个差评。凌晨点。
个，帘没拉。区灯照，橙。递记录翻到第条。
备注：棉+运。运。朵朵运。个子到，
翻遍也没到。婆婆：“孩子脚得，***就扔呗。”双，
朵朵穿到次。百块。穿着幼儿园，回兴跟：“妈妈，
老师好。”现双堂姐脚。把放。客钟。滴答。
滴答。赵建国翻个。，倒杯。过婆婆，缝里透着点。
还没。见打话。音，但廊。“……嗯，寄寄，
脚，脚蕊蕊穿……”蕊蕊。叔子女儿。打话孙丽。
“个虫也放里面，让建军泡，别糟蹋……”虫。赵建国朋友送虫。
“，别打，嫂子面呢——”端着杯站廊。没。
“嫂子面”。避着。些该寄。。
但还寄箱。回到卧，没杯。放柜。凉也没。
.第周。赵建国带朵朵游。婆婆买菜。个。
把记本打，建个Excel表。，“调查”。抖。
第列：递单号。第列：期。第列：物品。第列：估值。
第列：源——买，还赵建国买，还别送。条，条条填。
能确认物品，只能靠量推测。填到第条，。
期今号。妇女节。备注：护肤品。号。
赵建国送套SK-II。：“平辛苦，节。”兴。
套SK-II放梳妆台。第加班回，梳妆台空。问赵建国。
赵建国问婆婆。婆婆：“哎呀，打扫碰掉，瓶子碎，扔。”碎。
难过。赵建国：“再买呗，碎就碎。”碎？没碎。寄。寄孙丽。
老公送妇女节礼物，被婆婆寄叔子老婆。千百块。。
泪滴键盘。很哭。朵朵候，赵建国差没赶回，自己打医院，
没哭。每个算完账现又没，没哭。婆婆当着亲戚面“个儿媳妇么都好，
就太持”——笑着没接话，没哭。今哭。因为千百块。
因为抱着盒SK-II，镜子面试神仙，得——被惦记着，
真好。原没惦记。惦记套，孙丽。擦擦睛。继续填表。
条，全部填完。总价值——按求。屏幕个数字。万千百。
万。还只能确认。估，按最价算。如果按正常价格，
万往。加为婆婆万——万。万。个。
面传区里孩子笑。万。算。两纯收入。
婆婆。养。搬。午赵建国带朵朵回。
朵朵里拿着个棉糖，笑得。赵建国提着袋零，见，
过。“么？”“递清单。妈寄到弟。”表格。
点好。但话——“些能自己买吧？”“自己买？
”着。“妈们收入吗？”没接话。“买从？
”“……每个活费——”“两千。常销付。两千，
分没个，全用买寄建军。”沉默儿。“，
个跟妈谈谈——”“谈么？”“就以别寄——”“别寄？
万千块已经寄。别寄就完？”搓搓。“么办？
”“还没好。但‘别寄’就能解决。”朵朵过，拉：“妈妈，
么啊？”。穿着棉。件堂姐。“妈妈没，
妈妈事呢。”躺。赵建国翼翼：“事就跟妈，
别掺，伤。”伤。“建国。”“嗯？”“女儿棉，被妈寄。
吗？”"……"“送SK-II，被妈寄。吗？”“……么？
”“朋友送虫，也被妈寄。”起。“虫也——？
”“箱里面、、朵朵。”没话。过很久。
“跟妈。”“用。”“么？”“用。事没用。，
哭，‘错么’，就。”。因为得对。每次矛盾，
婆婆哭，赵建国就投。次样。次能让处理。.没马。
等。里，几件事。第件：回婆婆备份。
婆婆换，帮迁数据。微信聊记录备份空里。
密码。本。但现样。打孙丽聊记录。
从始。孙丽：“妈，蕊蕊最咳嗽，边没川贝枇杷膏？
”婆婆：“嫂子次买两瓶，寄瓶。”孙丽：“妈，建军茶，
好茶吗？”婆婆：“嫂子单位盒观音，寄。”孙丽：“妈，
蕊蕊装还没买，嫂子朵朵买么，差，能穿吧？”婆婆：“。
”然就第条递——棉+运。孙丽随提。
每次都目“提需求”。候直接清单：“妈，
帮里没几样——”面个列表。洗液、儿童面、坚果、牛肉干。
列表。列清单。婆婆照着清单搬。继续往翻。孙丽：“妈，嫂子对好好呀？
”婆婆：“还吧，就脚。”孙丽：“就好，只对好就。
嫂子挣得嘛，咱能亏。”婆婆：“，挣么，拿点么。
”拿点么。挣得？每个千，
刨贷、孩子、活费、销——已经过。每个到两千。里，
“挣得”，所以拿“算么”。接着翻。翻到今条。
赵秀兰孙丽语音。点。“丽啊，放，嫂子边好，也差点。
次买箱牛排，寄半，都没现。”都没现。。没现。