在他心上焚火

第一章：婚礼上的替身顾明城牵着我的手步入教堂时，我知道这一切都是假的。

宾客的掌声如潮水般涌来，摄影师快门声响个不停，

白玫瑰装点的圣坛前站着等待祝福我们的牧师。这一切美好得像是童话，

除了一个事实——我的新郎透过我的脸，看的是另一个女人。“林晚，你今天很美。

”顾明城俯身在我耳边低语，手指却克制地没有触碰我的脸颊，仿佛怕玷污了什么。

他的目光温柔似水，却从不真正聚焦在我身上。我知道原因。我的眉眼，

有七分像他心尖上的那个人——苏清浅。一个月前，

苏清浅在飞往巴黎的航班起飞前给顾明城发了分手短信：“明城，我们结束了。

我要追逐我的艺术梦想，婚姻对我而言是枷锁。”那天晚上，顾明城醉倒在我工作的酒吧。

我是那儿的调酒师，也是默默暗恋他三年的老同学。他盯着我的脸，

醉眼朦胧地呢喃：“清浅...你回来了？”然后他吻了我。第二天早晨，

他清醒后的第一句话是：“嫁给我，林晚。”没有求婚，没有戒指，甚至没有问我愿不愿意。

只有一份协议婚姻合同摆在面前，白纸黑字写着：婚姻期限三年。在此期间，

林晚需扮演苏清浅的替身，出席所有公开场合。顾明城每月支付林晚五十万，

三年后额外支付两千万分手费。双方不得产生真实感情。如有违反，

违约方需支付对方五千万违约金。我签了，在我那间只有二十平米的出租屋里，

用一支漏墨的圆珠笔。我签的不是协议，是我无处安放的痴心妄想。“现在，

新郎可以亲吻新娘了。”牧师的声音将我从回忆中拉回。顾明城微微一怔，

目光终于落在我脸上，却带着难以察觉的迟疑。我在他眼中看到犹豫——替身终究是替身，

连这个象征性的吻都让他为难。于是我踮起脚尖，主动吻了他。很轻，很短暂，

像羽毛拂过水面。我尝到他唇上微凉的薄荷味，和我自己眼泪的咸涩。掌声再次响起。

宾客们感动地抹着眼泪，称赞我们是天造地设的一对。没人知道这场盛大的婚礼，

不过是顾明城对苏清浅离去的报复，和对所有等着看他笑话的人的示威。

婚宴设在顾氏集团旗下的七星级酒店顶层。水晶吊灯折射出万千光芒，

我穿着价值百万的定制婚纱，像只被精心打扮的玩偶，挽着顾明城的手臂一桌桌敬酒。

“明城，恭喜恭喜！”他的发小陆子谦举杯，“没想到你会是我们这群人里最早结婚的。

”陆子谦的目光在我脸上停顿了一秒，带着一丝不易察觉的怜悯。他是知情者之一，

知道顾明城和苏清浅的过往，也知道我只是个替身新娘。“缘分到了而已。

”顾明城淡淡回应，将我往他身边带了带，动作看似亲昵，实则是一种宣告所有权的姿态。

我微笑着，配合他演戏。这场戏，我要演三年。

直到敬酒到最后一桌——顾明城的父母和几个亲近长辈。顾夫人，我的新婆婆，

打量我的目光锐利如刀：“林晚，听说你父母早年去世，是姑姑带大的？”“是的，妈。

”我乖巧回答。“现在做什么工作？”“我之前在酒吧做调酒师，

不过婚后...”“调酒师？”顾夫人的眉头皱起来，“那种地方工作的人，

能有几个干净的？”气氛瞬间凝固。顾明城却只是轻描淡写地替我解围：“妈，

晚晚现在已经不工作了，专心做顾太太就好。”他没有为我辩护，

甚至没有反驳他母亲对我职业的羞辱。在他眼中，

我大概真的只是一个用钱买来的、连尊严都可以忽略的替身。“妈，我会努力做好顾太太的。

”我垂下眼睫，声音温顺。顾夫人这才满意地点头：“算你识相。记住，

顾家的门不是那么好进的，你要懂得分寸。”婚礼结束已是深夜。

顾明城的司机将我们送到市中心的顶层复式公寓——我们的“婚房”。

三百平的空间装修奢华，却冷得像座宫殿。

这里的一切都是按照苏清浅的喜好设计的：浅灰色的墙面，极简主义的家具，

墙上的抽象画据说价值千万，是苏清浅最欣赏的艺术家的作品。“你的房间在二楼最里面。

”顾明城松开领带，指向楼梯方向，“有独立的浴室和衣帽间，需要什么告诉管家。

”他甚至没有看我一眼，径直走向主卧。“顾先生。”我叫住他。他停下脚步，没有回头。

“今天...谢谢你。”我轻声说。他转过身，眉宇间带着一丝疲惫和困惑：“谢我什么？

”“谢谢你让我体验了一场盛大的婚礼。”我露出练习过无数次的、最像苏清浅的微笑，

“虽然都是假的，但还是很美。”他的眼神闪烁了一下，有那么一瞬间，我以为他会说什么。

但最终，他只是点了点头，转身进了主卧，轻轻关上门。那扇门，将我们隔成了两个世界。

我拖着沉重的婚纱走上二楼。我的房间确实很大，装修精致，却没有任何个人痕迹，

更像酒店套房而非家。衣帽间里挂满了各种昂贵的衣服，都是我的尺码，

却都是苏清浅的风格——素色、简约、高级。我脱下婚纱，卸掉妆容，

看着镜子里那张酷似苏清浅的脸。手指轻轻抚摸眼角，那里有一颗小痣，是苏清浅没有的。

顾明城第一次注意到时，曾皱眉说：“这颗痣，得点掉。”后来不知为何，他没再提。

也许是因为点掉反而会让我的脸更不像苏清浅吧。淋浴的水很热，却暖不进心里。

我蹲在花洒下，任由水流冲刷身体，眼泪终于决堤。三年，一千多个日夜，

我要如何守着这份无望的爱情，扮演另一个女人的影子？手机在这时震动起来。

是姑姑发来的消息：“小晚，新婚快乐。他对你好吗？”我擦干眼泪，回复：“很好，

姑姑放心。”然后我收到了银行的短信通知——本月五十万已到账。看，这就是我的婚姻，

一切都有明码标价。包括我的爱情，我的尊严，和我未来三年的青春。

第二章：影子妻子婚后第二天，顾明城就出差去了纽约。管家将一张日程表递给我：“太太，

这是先生为您安排的每周活动。周一周三有瑜伽课，周二周四有插花和茶道课，

周五是法语课。周末您可以自由安排，但建议不要离开本市。

”我看着那张精确到小时的日程表，像一份囚犯的改造计划。“还有，”管家补充道，

“先生交代，您外出时请务必告知司机和保镖。媒体可能会对顾太太感兴趣，

我们需要确保您的安全。”换言之，我需要被监控。“知道了。”我平静地说，

“今天我想去一个地方，可以安排车吗？”半小时后，我站在了以前工作的酒吧门口。

“晚姐！真的是你！”小梅从吧台后冲出来，兴奋地抱住我，“天啊，

新闻上说你和顾明城结婚了，我简直不敢相信！”小梅是我在这里唯一的朋友，

也是唯一知道我暗恋顾明城多年的人。“是真的。”我微笑着，环顾这个熟悉的地方。

木质吧台，昏黄的灯光，

墙上贴着的泛黄海报——这里的一切都和顾明城的顶层公寓格格不入，却让我感到真实。

“他对你好吗？”小梅压低声音，“那种豪门...我听说很复杂的。”“他对我很好。

”我重复着对姑姑说过的话。小梅盯着我看了一会儿，叹了口气：“晚晚，你总是这样，

什么事都自己扛着。”她没说破，但她懂我。懂我的隐忍，我的卑微，

和那些说不出口的苦楚。我在酒吧待了一下午，帮小梅调了几杯酒，和熟客聊了会儿天。

这是我这一个月来最放松的时光，不用扮演苏清浅，不用在意姿态是否优雅，

不用时刻保持那个标准的、浅浅的微笑。直到保镖提醒我该回去了。回到冰冷的大房子，

管家告诉我，顾明城从纽约打来电话，让我晚上八点等他视频。我准时坐在书房里，

面对着电脑屏幕。八点整，顾明城的脸出现在屏幕上。他看起来有些疲惫，

背景是酒店的套房，窗外能看见曼哈顿的夜景。“今天做了什么？”他问，

例行公事般的语气。“按照日程表上课，然后去了一趟以前工作的酒吧。

”他的眉头微不可察地皱了一下：“去那里做什么？”“见见老朋友。”“林晚，

”他的声音沉了几分，“你现在是顾太太，要注意身份。那种地方，以后少去。

”我的心像被针扎了一下，但脸上依然挂着微笑：“知道了。”“下周五我回来，

有个慈善晚宴需要你出席。礼服已经订好了，明天会送到家里。”“好。”短暂的沉默。

他似乎在审视我，隔着屏幕，隔着半个地球。“你的头发，”他突然说，

“清浅喜欢留到肩胛骨的长度，你稍微剪短了一些。

”我下意识摸了摸发梢：“上周修剪了一下，只剪了一点点...”“保持原样。

”他打断我，“我不希望有任何改变。”视频通话在他这句话后很快结束。屏幕暗下去，

映出我苍白的脸。我站起身，走到书房巨大的落地窗前。窗外是这个城市最繁华的夜景，

万家灯火，却没有一盏是为我点亮的。从书房的抽屉里，我翻出一本旧相册。

里面是我大学时期的照片，那时的我留着齐耳短发，戴着黑框眼镜，穿着简单的T恤牛仔裤，

在图书馆里埋头苦读，在操场上和同学大笑。那时的林晚，虽然平凡，

虽然卑微地暗恋着天之骄子顾明城，但至少是真实的自己。我把相册抱在怀里，

像抱住那个早已消失的女孩。顾明城回来的那天，我特意将头发打理到恰好肩胛骨的长度，

穿上苏清浅风格的米白色连衣裙，化了淡妆，练习了无数遍那个恰到好处的微笑。

司机载我去机场接他。当他从VIP通道走出来时，周围的人群似乎都自动为他让开道路。

剪裁完美的深灰色西装，冷峻的侧脸，从容不迫的步伐——顾明城永远是人群的焦点。

他的目光在接机的人群中扫过，落在我身上时停顿了一下，然后微微点头。我走上前，

自然而然地挽住他的手臂——这是协议里写明的，在公众场合，我们必须表现得像恩爱夫妻。

“累吗？”我轻声问，像个真正关心丈夫的妻子。“还好。”他简短回答，

手掌轻轻覆在我挽着他手臂的手上。那一瞬间的温暖，几乎让我错觉这一切都是真的。

但下一秒，他就抽回了手，接过助理递来的文件，边走边翻阅。车上，我们几乎没有交谈。

他专注地看着平板电脑上的数据，我则看着窗外飞逝的街景。“晚宴在明晚，”他突然开口，

“有几个重要的合作伙伴会到场。记住，少说话，多微笑。”“嗯。

”“如果有人问起我们的恋爱经历...”“我会按你给的标准答案回答：大学校友，

重逢后相恋，自然而然步入婚姻。”我流畅地背出他准备好的剧本。他看了我一眼，

似乎对我的配合感到满意。“对了，”他从公文包里拿出一个丝绒盒子，“戴上这个。

”我打开盒子，里面是一条钻石项链，吊坠是一颗泪滴形的蓝宝石，周围镶嵌着细小的钻石，

在车内灯光下璀璨夺目。“这是...”“清浅一直想要这条‘海洋之泪’，

去年拍卖会上我拍下来了。”他的语气平静无波，“现在它是你的了。”我盯着那条项链，

突然觉得它像一副精致的枷锁。“不喜欢？”他察觉到我的迟疑。“很漂亮。”我取出项链，

笨拙地试图戴上。“我来。”他接过项链，倾身靠近我。距离太近了，

我能闻到他身上淡淡的雪松香气，感受到他指尖偶尔擦过我后颈皮肤的微凉触感。

这个姿势近乎拥抱，但我知道，他的心在千里之外。“好了。”他坐回原位，

又变回了那个疏离的顾明城。我抚摸着胸前的蓝宝石，冰凉的温度从指尖传到心里。

“顾明城，”我轻声问，声音小得几乎听不见，“三年后，你会想我吗？”他显然听到了，

身体微微一僵。车内陷入长久的沉默，久到我以为他不会回答。“林晚，”他终于开口，

声音低沉，“协议就是协议。”五个字，击碎了我所有不切实际的幻想。

第三章：慈善晚宴上的羞辱慈善晚宴在顾氏旗下的艺术中心举行。

我穿着顾明城挑选的银灰色露背长裙，戴着那条“海洋之泪”项链，挽着他的手臂走进会场。

闪光灯几乎让我睁不开眼，但我保持着完美的微笑，配合顾明城的脚步，接受媒体的拍照。

“顾先生，顾太太，这边请。”工作人员引领我们到主桌。桌上已经坐了几个人，

其中一位优雅的中年女士看到我时，眼神明显亮了起来。“明城，这就是你的新婚妻子？

果然和清浅...”她突然住口，尴尬地笑了笑，“我的意思是，很漂亮。

”顾明城面不改色：“李阿姨，这是我太太林晚。晚晚，这位是李氏集团的李夫人，

清浅的姨妈。”清浅的姨妈。我维持着微笑：“李夫人好。”李夫人打量着我，

目光带着毫不掩饰的审视：“确实像，特别是这双眼睛。清浅小时候也总是这样，

安安静静地看着人...”“李阿姨，”顾明城打断她，“今晚的拍卖品清单您看了吗？

据说有一幅莫奈的睡莲...”他巧妙地转移了话题，但李夫人的话像一根刺，

扎进了我心里。晚宴进行到一半，拍卖环节开始。顾明城举了几次牌，

拍下了一幅油画和一套古董首饰。“接下来这件拍品，

是由新锐艺术家苏清浅女士捐赠的——她的最新作品《自由》！”拍卖师高声宣布。

全场响起掌声。我的身体僵住了。苏清浅的作品？她也在这个城市？

一幅巨大的抽象画被推上展台，色彩奔放，笔触狂野，完全不同于她以往的风格。

画作底部的标牌上写着：“《自由》，献给所有敢于挣脱枷锁的灵魂。”我偷偷看向顾明城。

他盯着那幅画，眼神复杂，握着酒杯的手指微微发白。“起拍价，五十万！”“六十万！

”“八十万！”竞价声此起彼伏。顾明城始终没有举牌，只是静静地看着。最终，

《自由》以一百二十万的价格被一位收藏家拍走。拍卖环节结束，进入自由交流时间。

我去了洗手间，想要整理一下情绪。刚走出隔间，就听到外面传来熟悉的声音。“清浅，

你真的回来了？怎么不提前说一声？”是李夫人的声音。“姨妈，我只是回来处理一些事情，

很快就走。”另一个女声响起，清澈而自信，“那幅画拍出去了吗？”“拍出去了，

一百二十万呢！你呀，明明可以靠家里，非要自己闯...”我的血液仿佛凝固了。苏清浅，

真的在这里。我站在洗手台前，看着镜子里那张和她相似的脸，突然感到一阵窒息。

正想转身离开，洗手间的门开了。苏清浅走了进来。我们四目相对的那一刻，

时间仿佛静止了。她比照片上更美，有一种我永远无法企及的自信和光芒。栗色的长发微卷，

一身简约的黑色西装，整个人散发着艺术家特有的不羁气质。她的目光在我脸上停留，

从惊讶到恍然，再到一丝难以捉摸的情绪。“你就是林晚？”她先开口，语气平静。

“苏小姐，你好。”我努力保持镇定。她走近几步，目光落在我胸前的项链上，

唇角勾起一抹笑意：“‘海洋之泪’？明城拍下它时，说等我们结婚时给我戴上。

”我的呼吸一滞。“不过现在看来，”她轻描淡写地说，“他找到了更合适的佩戴者。

”这句话像一记耳光，狠狠扇在我脸上。“苏小姐，我还有事，先走了。”我匆忙转身，

却因为高跟鞋不稳，踉跄了一下。苏清浅伸手扶住了我。那一瞬间，

我们的距离近得能看清彼此眼中的倒影。“小心点，”她说，声音轻柔却带着深意，

“不是你的东西，终究会回到主人身边的。”我挣脱她的手，几乎是逃出了洗手间。

回到会场，顾明城正在和人交谈。看到我苍白的脸色，他眉头微皱：“怎么了？”“没事，

有点闷。”我低声说。“再坚持一会儿，很快结束。”他递给我一杯水，

指尖不经意触碰到我的手，冰凉的触感让我清醒了几分。就在这时，一个身影朝我们走来。

苏清浅。她像一只优雅的黑天鹅，从容地穿过人群，最终停在顾明城面前。“明城，

好久不见。”她微笑着，坦然得仿佛从未离开过。顾明城的身体明显僵住了。他盯着苏清浅，

眼神里有震惊，有愤怒，有痛楚，还有一些我看不懂的情绪。“清浅。”他终于吐出两个字，

声音沙哑。“听说你结婚了，恭喜。”苏清浅的目光转向我，又回到顾明城身上，

“你的太太...很像我。”这句直白的话让周围的空气都凝固了。

几个原本在交谈的人停下来，好奇地看着这一幕。顾明城的脸色沉下来：“清浅，

我们找个地方谈谈。”“不用了，”苏清浅摇摇头，“我只是来打个招呼，马上就走。

巴黎还有个展等着我。”她转身离开，走了几步又回头，对顾明城说：“哦对了，

谢谢你喜欢我的新作品。《自由》...很适合现在的我，不是吗？”她消失在人群中，

留下顾明城僵在原地，和我这个尴尬的替身。那晚回家的路上，顾明城一言不发，

脸色阴沉得可怕。车内的空气几乎凝滞，我能感受到他压抑的怒火和痛苦。苏清浅的回归，

像一颗石子投入看似平静的湖面，激起了千层浪。而我这片可怜的浮萍，又该漂向何方？

第四章：第一次反抗苏清浅出现后的第三天，顾明城开始频繁晚归。有时带着一身酒气，

有时彻夜不归。管家说他在公司加班，但我知道，他是在用工作麻痹自己，

或者是在某个我不知道的地方，消化苏清浅带来的冲击。协议上写着“不得产生真实感情”，

但显然，这条规则只约束我，不约束他。我开始失眠，整夜整夜地看着天花板，

听着这座大房子里寂静的声音。有时我会起床，在偌大的客厅里徘徊，抚摸那些冰冷的家具，

想象苏清浅曾经在这里的样子。她是如何在这里与顾明城相处？

他们是不是曾在这张沙发上相拥？在那扇落地窗前看夜景？在厨房里一起做饭？

我像个可悲的侦探，在别人生活的遗迹中寻找折磨自己的证据。一周后的深夜，

我口渴下楼喝水，却在客厅看到顾明城的身影。他坐在黑暗里，手中端着一杯酒，

月光透过落地窗洒在他身上，勾勒出孤寂的轮廓。“还没睡？”我问，

声音在寂静中显得格外清晰。他没有回答，只是又喝了一口酒。我倒了杯水，准备上楼，

却听到他说：“陪我坐一会儿。”不是命令，更像是一种疲惫的请求。

我坐到他旁边的单人沙发上，中间隔着一张茶几的距离。长久的沉默后，

他开口：“清浅...要开个人画展，邀请我去开幕酒会。”我的心一沉，

但声音平静：“你去吗？”“不知道。”他苦笑着，仰头饮尽杯中的酒，“她总是这样，

想来就来，想走就走。”这是我第一次听到他用这种语气谈论苏清浅，带着怨愤，带着不甘，

带着未曾放下的爱意。“如果你还爱她，为什么...”我顿住，意识到自己越界了。

他看向我，黑暗中看不清表情：“为什么娶你？”我点点头，尽管知道他看不见。

“因为我想让她知道，没有她，我也可以过得很好。”他的声音带着醉意和自嘲，“很幼稚，

对不对？”非常幼稚，而且残忍。但我说不出口。“林晚，”他突然叫我的名字，

而不是“晚晚”那个他为了更像苏清浅而取的昵称，“你有没有恨过我？”这个问题太突然，

我愣住了。恨他吗？恨他把我当替身？恨他买断我的三年青春？

恨他让我陷入这场无望的感情？也许有，但更多的，是恨我自己。恨我明知是火坑，

还是跳了进来；恨我在协议上签字时，心里那丝可悲的窃喜。“不恨。”我听到自己说，

“这是我自己的选择。”他轻笑一声，带着苦涩：“你总是这样，逆来顺受。清浅就不会，

她像一团火，热烈而任性，想做什么就做什么...”他又开始谈论苏清浅了。

我站起身：“很晚了，我上楼了。”“等等。”他叫住我，也站起来，脚步有些踉跄。

他走近我，月光下，我能看到他眼中的血丝和痛苦。“有时候我看着你，会忘记你不是她。

”他伸出手，似乎想触碰我的脸，却在最后一刻停住了，“但你不是她。你比她安静，

比她顺从，比她...”“比她廉价。”我替他说完，声音很轻，却像一把刀，

划破了夜晚的宁静。他愣住了。“五十万一个月，三年一千八百万，加上两千万分手费，

三千八百万买三年替身服务。”我平静地陈述，像在说别人的事情，“顾明城，

我是你用钱买来的影子。影子没有资格恨，也没有资格怨，只能安静地扮演自己的角色，

直到主人不再需要。”这些话积压在我心里太久，此刻终于倾泻而出。

他的表情从错愕到震惊，再到一丝慌乱。“林晚，我...”“不用解释，也不用道歉。

”我打断他，“协议写得很清楚，我会遵守。但是顾明城，请你记住，我是林晚，

不是苏清浅。我有自己的名字，自己的人生，虽然现在它暂时不属于我。”说完，

我转身上楼，留下他一个人站在月光里。那是我第一次反抗，虽然只是言语上的。

但反抗的种子一旦种下，就会生根发芽。第五章：裂缝苏清浅的画展开幕酒会还是来了。

顾明城犹豫了三天，最终还是决定出席。作为顾太太，我必须陪同。

他让造型师为我准备了一条红色长裙，说红色“符合场合氛围”。

但我知道真正的原因——苏清浅最喜欢红色，她像红色一样张扬夺目。画展主题是“破茧”，

展出的都是苏清浅近年来的作品，色彩大胆，风格叛逆，与她过去温婉的创作截然不同。

开幕酒会来了许多艺术圈和商界名流，苏清浅像只骄傲的孔雀，游刃有余地周旋其中。

看到我们时，她端着香槟款款走来。“明城，你能来我很高兴。”她自然地与他碰杯，

然后转向我，“林小姐，感谢赏光。”她又叫我“林小姐”，而不是“顾太太”，

像是一种无声的宣战。“苏小姐的画很有力量。”我礼貌回应。她挑了挑眉，

似乎有些意外我会评价她的作品：“是吗？你觉得哪幅最好？

”我指向展厅中央最大的一幅画——深蓝色的背景上，一只破碎的蝴蝶正在重组，

翅膀上的裂纹用金色勾勒，在灯光下熠熠生辉。“《重生》。”我说，“破碎之后的重组，

比完整的完美更有力量。”苏清浅看着我，眼神变得复杂：“有趣的观点。

大多数人喜欢那幅《自由》。”“自由需要勇气，而重生需要力量。”我平静地说，

“后者更难。”顾明城在一旁沉默地听着我们的对话，目光在我和苏清浅之间游移。“明城，

你觉得呢？”苏清浅突然问他。他顿了顿，说：“都很好。”敷衍的回答。

但苏清浅似乎并不在意，她笑了笑：“你们随意看看，我去招呼其他客人。”她离开后，

顾明城低声问我：“你真的那么想？”“什么？”“关于重生比自由更难。

”我看向那幅《重生》，轻声说：“破茧成蝶的过程很痛苦，但如果不经历那种痛苦，

蝴蝶永远无法飞翔。有些蜕变，注定是疼痛的。”他看着我，眼神里有什么东西在松动。

我们在画展待了一小时，期间不断有人来和顾明城寒暄，也有人偷偷打量我，窃窃私语。

“就是她吧？那个替身...”“长得真像，但气质差远了...”“顾明城也真有意思，

找个赝品来气苏清浅...”这些话断断续续飘进耳朵，像细针一样扎在心上。

但我保持着微笑，扮演着完美的顾太太。直到一个意外发生。

一位侍者端着托盘经过时不小心滑倒，托盘上的几杯红酒朝着我的方向泼来。

顾明城几乎是本能地拉了我一把，但我还是被泼到了裙摆，

红色的酒渍在红色的裙子上并不明显，但黏腻的感觉很不舒服。“对不起！对不起！

”侍者惊慌失措。“没关系。”我说。但顾明城的脸色很难看：“怎么搞的？叫你们经理来！

”“真的没关系，”我拉住他的手臂，“去洗手间清理一下就好。”他看着我，最终点点头，

对赶来的经理说：“不必了，以后注意。”洗手间里，我试图清理裙摆上的酒渍，效果甚微。

正苦恼时，苏清浅走了进来。她递给我一条干净的湿毛巾：“用这个试试。”“谢谢。

”我接过，继续擦拭。透过镜子，我看到她靠在洗手台边，看着我。“林晚，”她突然说，

“你爱他吗？”我的手一顿。“作为顾太太，我爱我的丈夫。”我给出标准答案。

苏清浅笑了，不是嘲讽，而是带着一丝怜悯：“你知道我最欣赏你哪一点吗？你的忍耐力。