还骨(林晚林晚)网络热门小说_最新小说还骨(林晚林晚)

第一章 遗物林晚收到外婆病危的消息时，正在三百公里外的城市准备一场重要的项目竞标。

电话是母亲打来的，声音里有一种刻意压制的平静：“医生说就这两天了。

你外婆一直念叨你，说有个东西一定要亲手交给你。”林晚连夜开车赶回青石镇。

下高速时已是凌晨两点，国道两旁黑黢黢的杉树像两排沉默的送葬者。

车载导航在进入镇子后开始乱跳，屏幕上的箭头无规则旋转，

最后停在一个从没听说过的地名——“骨桥”。她关掉导航，凭着记忆在老街小巷里穿行。

青石镇变化不大，只是更旧了，像一张褪色过度的老照片。许多店铺关门了，

卷帘门上贴着招租广告，在夜风里哗啦作响。外婆家在镇子最西头，一栋自建的二层小楼，

带个不小的院子。林晚停好车，看见二楼窗户还亮着灯，昏黄的光从厚重的窗帘缝隙漏出来，

在院子里投下一道细长的光带。母亲在门口等她，眼睛红肿，但妆容整齐——她总是这样，

天塌下来也要保持体面。“直接上楼吧，”母亲低声说，“她一直在等你。

”木楼梯咯吱作响，每一声都在寂静的夜里被放大。二楼卧室的门虚掩着，

从门缝里飘出中药、消毒水和某种陈年香料混合的复杂气味。外婆躺在床上，

瘦得只剩一把骨头，被子下的身体几乎没有起伏。但她的眼睛是睁着的，清亮得反常，

直直盯着天花板。“外婆，我回来了。”林晚走到床边，握住那只枯柴般的手。手很凉，

像握着一块玉。外婆缓慢地转过头，目光聚焦在林晚脸上，看了很久，

然后露出一个极淡的笑容：“小晚来了……好，好。”她的声音嘶哑得像破风箱，

但每个字都说得很清楚：“衣柜最下面……那个红木箱子……钥匙在枕头下面……你拿去吧。

”林晚看向母亲，母亲点点头。她从外婆枕头下摸出一把老式黄铜钥匙，已经氧化发黑。

打开老式衣柜的柜门，里面整齐叠放着外婆的衣物，全是深色，散发着樟脑丸的味道。

最底层果然有个暗红色的木箱，约莫鞋盒大小，箱盖上雕着繁琐的花纹——仔细看不是花，

是某种纠缠的藤蔓，藤蔓间有细小的鸟兽。箱子很轻，轻得不合理。林晚把它抱到床边。

外婆示意她打开。锁扣弹开的瞬间，一股陈旧的灰尘味扑鼻而来。箱子里铺着红色的绸缎，

已经褪成暗粉色。绸缎上只放着一件东西：一根骨头。确切说，是一截指骨。

人类的小指第一节，泛着象牙般的淡黄色，表面光滑，两端有整齐的切割痕迹。

骨头用一根红绳穿着，像某种诡异的项链。“戴上。”外婆说。林晚愣住了。“戴上它！

”外婆的声音突然尖锐起来，枯瘦的手抓住林晚的手腕，力气大得惊人，“从现在起，

它就是你的了。永远戴着，洗澡睡觉都不能摘。答应我！”“外婆，这是……”“别问！

”外婆剧烈地咳嗽起来，母亲赶紧上前轻拍她的背。咳了半晌，外婆才缓过气，

死死盯着林晚，“你只要记住：戴着它，你就看得见。但看见之后，别答应，别回头，

别问为什么。”“看见什么？外婆，你说清楚——”“到时候你就知道了。”外婆松开手，

疲惫地闭上眼睛，“走吧，我累了。记住我的话。”林晚还想问什么，母亲摇摇头，

示意她先出去。走到门口时，外婆的声音又从身后传来，很轻，

但每个字都敲进林晚耳朵里：“七天……你只有七天时间……找到剩下的……”门关上了。

林晚站在昏暗的走廊里，手里捧着那截指骨。红绳粗糙，摩擦着掌心。

骨头在走廊灯下泛着温润的光，像活物一样。楼下传来母亲和姨妈的低声交谈，

关于后事安排，关于墓地选择，关于遗产分配。那些声音很遥远，

林晚的全部注意力都在手心的这截骨头上。她鬼使神差地，将红绳套过脖子。

骨头贴上胸口的皮肤，冰凉，但几秒后就开始发温，渐渐变得和体温一致。那种感觉很奇怪，

不像戴着饰品，更像……身体多了一个器官。那一夜，林晚睡在小时候的房间里。

床单被套是母亲新换的，有阳光晒过的味道，但她睡不着。窗外的老槐树在风里摇晃，

影子投在墙上，张牙舞爪。半梦半醒间，她听见院子里有声音。很轻的脚步声，绕着房子走，

一圈，又一圈。脚步停在窗下，很久。然后是指甲刮擦玻璃的声音，

吱——嘎——吱——嘎——林晚猛地睁眼。声音停了。月光透过窗帘缝隙，

在地板上投下一道冷白的光带。光带里，有个影子。不是树影。是个人形的影子，蹲在窗下，

头低着，肩膀微微耸动，像在哭泣。林晚屏住呼吸，手摸到手机，想打开手电筒。

但手指按在开机键上，却僵住了。因为她看见，自己胸前的那截指骨，

在黑暗里散发着极淡的、幽绿色的荧光。影子就在这时抬起了头。虽然隔着窗帘，

虽然只有影子，但林晚能感觉到，那双“眼睛”正透过布料，死死盯着她。

然后影子举起一只手，贴在玻璃上。手的形状扭曲，手指奇长，像某种兽类的爪子。

它开始敲窗。不是用手掌，是用指甲。哒，哒，哒。三下一组，停顿，再三下。

林晚想起外婆的话：别答应，别回头，别问为什么。她咬紧牙关，闭上眼睛，用被子蒙住头。

敲击声持续了大概十分钟，然后停了。又过了很久，林晚才敢掀开被子。影子消失了。

月光依旧，树影依旧，仿佛刚才的一切只是噩梦。但当她低头看向胸口时，

那截指骨的荧光还没有完全熄灭，像余烬般明明灭灭。窗外传来第一声鸡鸣。天快亮了。

第二章 第一夜外婆在第二天下午去世。走得很平静，像是在睡梦中停止了呼吸。

母亲和姨妈哭成一团，林晚却哭不出来。她站在床边，看着外婆安详的脸，

手不自觉地摸向胸口的指骨。骨头是温的，和她的体温一样。守灵按照镇上的老规矩，

要守三夜。灵堂设在一楼堂屋，外婆的遗体躺在冰棺里，周围摆满花圈。香烛日夜不断，

空气里弥漫着线香和菊花的味道。第一夜，亲戚邻居来了很多，坐满了堂屋和院子。

打麻将的，聊天的，哭丧的，各种声音混在一起，冲淡了死亡的寂静。林晚作为长外孙女，

和母亲一起跪在灵前，给来吊唁的人还礼。夜里十一点后，人渐渐散了。

最后只剩下几个至亲守夜。姨妈让林晚去休息：“你开了夜车，又一整天没合眼，

去睡会儿吧，后半夜来换我们。”林晚确实累了，脑袋昏沉。她回到二楼房间，

倒在床上几乎瞬间就睡着了。然后她开始做梦。很清晰的梦。她站在一条陌生的老街，

石板路湿漉漉的，刚下过雨。两旁是老旧的门面，理发店、杂货铺、裁缝铺，

招牌都是手写的繁体字。街上没有人，但能听见各种声音：缝纫机的嗒嗒声，

收音机的戏曲声，孩子的笑声，很遥远，像隔着水。她低头，

发现自己穿着一条红色的连衣裙——她从没买过红色的衣服。脚上是塑料凉鞋，也是红色的。

梦里她是个孩子，大约七八岁。有个声音在叫她：“晚晚，过来。”是外婆的声音，

但更年轻。林晚顺着声音走，来到街角的一间店铺前。店铺没有招牌，

玻璃柜台里摆着些针头线脑，还有几匹布料。柜台后坐着个女人，正低头缝补什么。

女人抬起头——是外婆，四十多岁时的模样，齐耳短发，穿着碎花衬衫，戴着袖套。“晚晚，

帮外婆个忙。”梦里的外婆笑着，递过来一个小布包，“把这个送到骨桥的刘师傅家，

他知道该怎么做。”林晚接过布包。很轻，但形状奇怪，硬硬的，

大小和形状都像……像一根手指。她猛地惊醒。房间一片漆黑。

她摸到手机看时间：凌晨三点十七分。该换班了。林晚坐起来，胸口一阵闷痛。她低头，

那截指骨在黑暗里幽幽地发着光，绿莹莹的，像夜行动物的眼睛。她下床，穿上拖鞋，

拉开房门。走廊的灯关着，只有楼梯口亮着一盏小夜灯，勉强照出台阶的轮廓。她往下走，

木楼梯发出熟悉的咯吱声。走到一半，她停住了。堂屋的灯还亮着，能看见冰棺的一角，

和袅袅上升的香烟。但没有人。母亲、姨妈、舅舅，守夜的人都不在。而且太安静了。

没有窃窃私语，没有麻将声，甚至连呼吸声都听不见。林晚继续往下走。

脚踩在最后一级台阶上时，她看见了。冰棺前跪着一个人。穿着白色的孝服，背对着她，

低着头，肩膀一耸一耸，像是在哭。但从林晚的角度，

能看见那人的手——正伸向供桌上的供品，抓起一个苹果，塞进嘴里，大口咀嚼。

咀嚼声在寂静的灵堂里格外清晰，咔嚓，咔嚓，像在咬脆骨。林晚的心脏狂跳。她想喊，

但喉咙发紧，发不出声音。那人似乎察觉到了，咀嚼声停了。然后，以一种极其缓慢的速度，

开始转头。脖子转了九十度，一百二十度，一百八十度——脸完全转到了背后，

身体还朝着供桌。是张陌生的脸。中年男人，脸色灰白，眼睛只有眼白，

嘴角还沾着苹果的碎渣。他对着林晚，咧开嘴，露出被苹果染成淡红色的牙齿，笑了。

然后他说：“饿……好饿……”林晚倒退一步，脚跟撞在楼梯上，差点摔倒。她扶住栏杆，

再抬头时，那人消失了。供桌上的苹果好好摆着，只是其中一个上面，有几个清晰的指印，

灰扑扑的，像沾了香灰。堂屋空无一人。冰棺里的外婆安详地躺着，

仿佛刚才的一切只是幻觉。但林晚知道不是。因为她胸口的指骨，正在发烫，烫得皮肤生疼。

而且她闻到了，空气里除了线香的味道，还有一股淡淡的、甜腻的腐臭味。“小晚？

你站那儿干嘛？”母亲的声音从厨房方向传来。她端着两杯茶走出来，眼睛红肿，满脸疲惫。

“妈……刚才，这里有别人吗？”林晚的声音在抖。“别人？没有啊。你姨妈去厕所了，

你舅舅在厨房煮宵夜。”母亲把茶放在供桌旁的小几上，“怎么了？脸色这么白。

”林晚看向供桌。那个有指印的苹果不见了，所有的供品都摆放整齐。

“没什么……可能眼花了。”她低声说。母亲拍拍她的手：“去坐会儿吧，后半夜我守着。

你再去睡会儿，天亮了还有很多事要忙。”林晚在灵前坐下，机械地往火盆里添纸钱。

火焰跳跃，映着她的脸，也映着冰棺玻璃上她扭曲的倒影。倒影里，她的肩膀上，

趴着一个人。没有脸，只有一个模糊的轮廓，手臂环着她的脖子，头靠在她肩上。

轮廓随着火焰晃动，时隐时现。林晚猛地回头。身后空无一物。再看向冰棺玻璃，

倒影正常了，只有她自己惊恐的脸。但玻璃上，在她脸旁边，

缓缓浮现出一行水汽凝结的字：第一夜：食客剩余：六夜字迹很快蒸发消失。林晚的手在抖，

纸钱撒了一地。她摸向胸口的指骨，骨头烫得吓人，但那种烫不伤皮肤，而是往骨头里钻，

往血液里渗。外婆的话在耳边回响：戴着它，你就看得见。是的，她看见了。

看见了这个世界的另一面，那些不该存在的东西。而这才刚刚开始。第三章 老照片天亮后，

葬礼的准备工作正式开始。道士来了，敲锣打鼓，念经超度。亲戚朋友又陆续上门，

院子里摆起流水席，人声鼎沸，暂时冲淡了夜里的恐怖。林晚帮忙招呼客人，端茶倒水，

忙得脚不沾地。但她的注意力始终无法集中，

眼睛总是不自觉地瞟向角落、阴影、门窗的反光。每当有人从她身边经过，

她都会下意识地缩一下，怕碰到什么冰冷的东西。中午休息时，她躲到二楼自己的房间，

反锁了门。从行李箱里翻出笔记本电脑，连上手机热点，开始搜索。

“青石镇 骨桥”搜索结果很少。只有几条零星的本地论坛帖子，都是很多年前的了。

其中一个帖子标题是：“有人记得骨桥那边的老手艺吗？”点进去，楼主是个匿名用户，

发帖时间是2009年：“小时候听爷爷说，骨桥那边以前有个姓刘的师傅，会做‘骨器’。

不是骨雕工艺品，是真的人骨做的器具。说是能通阴阳，镇邪祟。文革的时候被批斗，

手艺就失传了。有人知道更多吗？”下面只有两条回复：“封建迷信，删前留名。

”“我奶奶说过，刘师傅不是失传，是断代了。他没收徒，手艺带进棺材了。

”再无其他信息。林晚关掉网页，靠在椅子上发呆。梦里的场景浮现出来：红色的连衣裙，

湿漉漉的石板路，外婆递过来的小布包，里面硬硬的、手指形状的东西。

还有外婆临终的话：“七天……你只有七天时间……找到剩下的……”剩下的什么？

剩下的骨头吗？她想起箱子里那截指骨。人类有206块骨头，

如果每一块都有对应的“骨器”，那要找齐几乎不可能。但外婆说“剩下的”，

应该不是指全部，而是特指的一部分。哪一部分？林晚站起来，在房间里踱步。

这是她小时候的房间，书架上还摆着中学时的课本，墙上贴着发黄的明星海报，

抽屉里塞满了旧物。她拉开书桌抽屉，

里面乱七八糟：干涸的水彩笔、断掉的发卡、塑料珠子、几本带锁的日记本。

最底下压着一本相册。她抽出来，拍掉灰尘。相册封面是九十年代流行的样式，

印着“美好回忆”四个烫金字。翻开，第一页是父母结婚时的照片，年轻的脸上满是笑容。

往后翻，是她小时候的照片：百天照、周岁照、第一次上学……然后她停住了。有一张照片，

她完全没有印象。照片里，她大约四五岁，穿着那件梦里的红色连衣裙，站在一栋老房子前。

房子是青砖黑瓦，门口有石阶，门楣上挂着匾额，但字迹模糊。她手里拿着什么东西，

正要递给站在台阶上的一个人。那个人背对镜头，只能看到背影：是个男人，个子不高，

微微佝偻，穿着深色的中山装。男人伸出一只手，正要接过她手里的东西。照片的背景里，

房子的门开着一道缝，缝里漆黑一片，但仔细看，能看见黑暗里有半张脸——一只眼睛，

正从门缝里往外看。林晚感到一阵寒意。她不记得拍过这张照片，不记得这栋房子，

不记得这个穿中山装的男人。她翻到照片背面。用铅笔写着一行小字，字迹稚嫩，

像是小孩子写的：“1997年夏，送骨于刘师傅。晚晚五岁。”1997年。她五岁。

送骨。她真的去过。真的送过什么东西给一个姓刘的师傅。而那个东西，很可能就是“骨”。

但为什么她完全不记得？是年龄太小忘记了，还是……被刻意遗忘了？

林晚盯着照片里门缝后的那只眼睛。眼睛是模糊的，但能感觉到，它在看着镜头，

看着五岁的她，也看着二十多年后正在看照片的她。她突然想到什么，拿起手机，

对着照片拍了一张。然后打开修图软件，把亮度调到最高，对比度调高。

门缝后的黑暗变得清晰了一些。那只眼睛下面，隐约有鼻子的轮廓，还有半张嘴。

嘴是张开的，像在说话，或者……在咀嚼。而那个穿中山装的男人，在增强后的图像里，

林晚看见了他伸出的那只手。手上有六根手指。手机从她手里滑落，掉在地板上，屏幕碎裂。

但她顾不上捡，因为胸口的指骨突然剧烈地发烫，烫得她几乎叫出声。与此同时，

房间里光线暗了下来。不是天阴了。是有什么东西挡住了窗户。林晚缓缓转头。窗外，

贴着玻璃，有一张脸。灰白的，浮肿的，眼睛只有眼白，嘴角咧到耳根。

是昨天夜里那个“食客”。他趴在窗上，整张脸压得扁平，

鼻子和嘴唇在玻璃上印出湿漉漉的痕迹。他伸出舌头，舔了舔玻璃。舌头很长，暗红色，

上面布满黑色的斑点。然后他开始用头撞玻璃。很轻，但很有节奏：咚，咚，咚。每撞一下，

玻璃上就出现一道裂纹。裂纹像蜘蛛网一样蔓延，很快布满整扇窗户。林晚想跑，

但腿像钉在地上。想喊，但发不出声音。

她只能眼睁睁看着那张脸在碎裂的玻璃后扭曲、变形、挤压，试图钻进来。

窗户突然被从外面敲响。是正常的敲击，三下。“小晚？在里面吗？吃饭了。

”是母亲的声音。林晚猛地眨眼。窗户完好无损，没有裂纹，没有脸。阳光透过玻璃照进来，

灰尘在光柱里飞舞。“小晚？”母亲又敲了敲门。“来了！”林晚声音沙哑。她捡起手机，

屏幕碎了，但还能用。照片还在。她打开门，母亲站在门外，疑惑地看着她：“怎么了？

脸色这么差。”“没事……有点累。”林晚挤出一个笑容。

母亲摸摸她的额头：“没发烧就好。下去吃点东西吧，下午还要去选墓地。”下楼时，

林晚回头看了一眼房间的窗户。玻璃上，在阳光照不到的角度，有一个淡淡的手印。五指，

但大拇指的位置，多了一个小小的、歪斜的指印。六根手指。

第四章 骨桥葬礼在第三天举行。一切按部就班，遗体火化，骨灰入盒，

车队开往镇外的公墓。下葬时下了点小雨，泥土湿润，

墓碑上的字被雨水洗得发亮：“慈母陈玉兰之墓”。林晚站在墓前，

雨水打湿了她的头发和肩膀。她摸着胸口的指骨，骨头是温的，甚至有点烫。她忽然想，

外婆的骨灰盒里，真的只有火化后的骨灰吗？那根指骨在这里，那外婆的身体，

是不是本来就缺了一小块？仪式结束，人群散去。林晚故意走在最后，等所有人都上车了，

她绕到公墓管理处的办公室。里面坐着一个六十来岁的老头，正在听收音机里的戏曲。

“请问，”林晚敲了敲门，“您知道骨桥在哪儿吗？”老头抬起头，眯着眼打量她：“骨桥？

问那儿干嘛？”“家里老人以前在那儿有个老朋友，想去看看。”老头摇摇头：“早没了。

骨桥不是桥，是那片地方的老名。现在叫建设路，但本地人还叫骨桥。

你去建设路打听刘家老宅，可能还有人知道。”“刘家老宅？是刘师傅家吗？

”老头的表情变得警惕：“你到底是干嘛的？”“我外婆姓陈，叫陈玉兰。

她说年轻时候和刘师傅家有点交情，让我有机会去看看。”林晚半真半假地说。

老头盯着她看了很久，然后叹了口气：“陈玉兰……我想起来了。是不是西头陈家的闺女？

嫁到城里去的那个？”“是，是我外婆。”“你外婆啊……”老头欲言又止，最后摆摆手，

“去吧去吧，建设路14号。不过房子早就没人住了，快塌了。看看就走吧，别久留。

”林晚道了谢，转身要走，老头又在身后说：“姑娘，要是看见什么……不干净的东西，

就吐三口唾沫，头也不回地走。听见没？”她点点头，心里发沉。建设路在镇子东边，

是一片待拆迁的老区。很多房子都空了，门窗用木板钉死，墙上写着大大的“拆”字。

14号在一条小巷深处，巷子窄得只容一人通过，两旁的老墙长满青苔，

墙头伸出枯死的藤蔓。刘家老宅比林晚想象的还要破败。门楼塌了一半，木门歪斜地挂着，

锁早就锈烂了。她推开门，门轴发出刺耳的呻吟，扬起一片灰尘。院子里杂草丛生，

有半人高。正房是三间青砖瓦房，窗户全碎了，像一个个黑洞洞的眼睛。西厢房完全塌了，

只剩一堆碎砖烂瓦。林晚踏进院子，杂草刮过她的裤腿，发出沙沙的声响。

胸口的指骨开始发烫，一阵一阵，像心跳的节奏。她走到正房前，门虚掩着。推开门，

里面昏暗不堪，只有从破窗户透进的光照亮飞舞的灰尘。堂屋里空空荡荡，

只有墙角堆着些破烂家具：缺腿的桌子、散了架的椅子、一个歪倒的柜子。地上有脚印。

新鲜的，灰尘被踩出清晰的鞋印，大小像是成年男人的鞋。脚印延伸到里屋。

林晚跟着脚印走。里屋更暗，她打开手机手电筒。光束照亮了一个工作台，

台子上散落着些奇怪的工具：小锯子、锉刀、钻头，全都锈迹斑斑。还有一些半成品，

看起来像是骨雕，但形状诡异，不像动物也不像人，倒像某种抽象的符咒。

工作台后面的墙上，挂着一幅画。画纸已经发黄脆化，但还能看出画的是一个流程图，

像某种仪式的步骤图。图旁有密密麻麻的笔记，字迹潦草，

林晚辨认出几句：“……以骨为媒，以血为契……”“……七窍之骨，

对应七魄……”“……集齐者，可见生死门……”七窍。

人脸上有七窍：两眼、两耳、两鼻、一口。对应的骨头是：眶骨、颞骨、鼻骨、颌骨。

但外婆给她的指骨，显然不属于七窍。除非，“七窍”不是指面部七窍，而是别的什么意思。

林晚用手机拍下那幅画。就在这时，她听见身后有声音。很轻的脚步声，踩在碎砖上。

还有哼歌声，不成调，嘶哑难听，像漏气的风箱。她猛地转身，手电光照向门口。

那里站着一个人。不，不完全是“人”。他穿着深色的旧衣服，沾满灰尘和污渍。个子不高，

微微佝偻。最恐怖的是他的脸——没有五官，只有一片平滑的、蜡黄色的皮肤，

像戴着一张劣质的面具。但他有手。他抬起手，指向林晚。手上有六根手指。

林晚的血液仿佛瞬间凝固。是照片里那个人，刘师傅。或者说，是刘师傅的“某种存在”。

无脸人向她走来，脚步缓慢但坚定。他一边走，一边用那只六指的手，

在自己平滑的脸上“画”出五官：先画出两个窟窿当眼睛，然后画出一条裂缝当嘴。画完后，

那张“脸”开始动，裂缝张开，发出声音：“骨……还给我……”声音不是从嘴里发出的，

而是从胸腔，沉闷，带着回声。林晚后退，背抵在工作台上。工具被碰掉，叮当落了一地。

“什么骨？我不明白——”她的声音在抖。

“你戴着……我的骨……”无脸人已经走到她面前，伸手抓向她胸口，

“还给我……我才能完整……才能安息……”冰冷的手指触到她的脖子。林晚尖叫，

抓起工作台上的一把锈锉刀，狠狠砸向那只手。锉刀穿过手掌，像穿过空气。

无脸人没有实体。但他的手指抓住了红绳，用力一扯。绳子断了，指骨项链被扯下来，

落在灰尘里。无脸人弯下腰去捡。就在他的手指碰到骨头的瞬间，

骨头突然爆发出刺眼的绿光。光芒中，无脸人发出一声凄厉的惨叫，身体像蜡一样融化，

化作一滩黑色的粘稠液体，渗进地砖的缝隙，消失了。绿光渐渐熄灭。林晚瘫坐在地上，

大口喘气。好一会儿，她才颤抖着爬过去，捡起那截指骨。骨头完好无损，但红绳断了。

她重新系好，戴回脖子上。骨头贴上皮肤的瞬间，她听见一个声音，很轻，很老，

就在耳边：“快走……他还会回来……在午夜……”是外婆的声音。林晚连滚爬爬冲出老宅，

冲出小巷，一直跑到大路上才停下。回头看去，小巷深处一片昏暗，

14号的门在风里微微晃动，像一张正在开合的嘴。手机响了，是母亲：“小晚，

你去哪儿了？该去酒店吃饭了，亲戚们都等着呢。”“我……我马上回来。”林晚挂了电话，

最后看了一眼小巷。巷口，不知何时蹲着一个小孩。穿着红色的衣服，背对着她，头低着，

肩膀一耸一耸。小孩慢慢转过头。是五岁时的她自己。脸色惨白，眼睛是两个黑洞，

手里拿着一个小布包。她对着林晚，咧开嘴，笑了。嘴里没有牙齿，只有一片深不见底的黑。

然后她用稚嫩的声音说：“第二夜：守宅人”“还剩：五夜”小孩消失了。

林晚逃也似的跑向停车的地方。胸口，指骨烫得像要烧起来。她拉开车门坐进去，发动车子。

后视镜里，她看见自己苍白的脸，还有后座上，坐着一个人。穿着中山装，低着头，

手放在膝盖上。那双手，左手六根手指，右手也是六根手指。他慢慢抬起头，看向后视镜，

与镜中的林晚对视。没有五官的脸上，缓缓“画”出一个笑容。车子猛地窜出去，

差点撞上路边的电线杆。林晚死死抓住方向盘，不敢再看后视镜。开出去两条街，

她才敢瞟一眼。后座空了。但座位上，留下了一个潮湿的、人形的痕迹，

像有什么湿漉漉的东西刚刚在那里坐过。空气里，

弥漫着一股淡淡的、福尔马林混合着泥土的怪味。第五章 第二夜第二夜的守灵，

人少了很多。直系亲属还在，但远亲和朋友大多回去了。灵堂里冷清了不少，

香烛的气味更加浓郁。林晚主动要求守前半夜。母亲和姨妈熬了两天，实在撑不住，

答应去休息一会儿，凌晨三点来换班。堂屋里只剩下林晚一个人。冰棺静静地摆在正中，

外婆的遗像在供桌上微笑，黑白照片里的眼睛似乎随着烛光晃动而微微转动。

电子长明灯发出惨白的光，照亮一小片区域，更远处的角落则沉浸在深沉的黑暗里。

林晚坐在小板凳上，机械地往火盆里添纸钱。火焰跳跃，将她的影子投在墙上，拉长，扭曲。

她盯着自己的影子，忽然发现，影子的脖子处，多了一截凸起——是那根指骨的影子。

但影子里的指骨，不是挂坠的形状，而是……真的长出了一截手指，连在她的锁骨位置。

她猛地低头看自己胸口。指骨好好挂着，是死物。但墙上的影子里，那截手指在动，慢慢地，

弯曲，伸直，像在试探什么。林晚移开视线，深呼吸，告诉自己这都是心理作用。

但眼角的余光还是能看到，墙上的影子正在发生可怕的变化：她的头影开始变形，拉长，

下巴变尖，眼睛的位置变成两个深坑。而肩膀上的那截手指影，已经“长”到了小臂的长度，

五指张开，像另一只独立的手。她站起来，想离开这片被烛光和灯光交错的区域。

但无论她走到哪里，墙上的影子都如影随形，而且变形得越来越严重。现在影子的后背拱起，

脊柱的位置凸出一节节的骨刺，整个身形佝偻得像老年人。不，不是像老年人。是像刘师傅。

像那个无脸人佝偻的背影。林晚冲向电灯开关，想打开大灯。手指按在开关上，

用力——灯没亮。不，灯亮了，但发出的不是正常的白光，

而是一种暗绿色的、如同鬼火般的光。整个堂屋被染上一层诡异的绿色，

冰棺玻璃反射着绿光，遗像里的外婆脸也泛着绿，笑容变得阴森。与此同时，所有的烛火，

所有的香，同时变成了绿色。绿光摇曳中，林晚看见，冰棺的盖子，正在缓缓滑开。

不是电动冰棺的那种自动开启，而是像有一只看不见的手，在从里面往外推。

盖子移开一条缝，两只缝，露出里面——空的。冰棺里是空的。外婆的遗体不见了。

林晚的心脏几乎停止跳动。她一步步后退，后背撞上供桌，供品摇晃，一个苹果滚落在地，

骨碌碌滚到冰棺前，停住。从冰棺里，伸出一只手。苍老的，布满老年斑的，

手腕上还戴着外婆常戴的那只银镯子。那是外婆的手。那只手摸索着抓住冰棺边缘，

然后另一只手也伸出来。两只手用力，一个身影缓缓从冰棺里坐了起来。是外婆。穿着寿衣，