苏晚第七号《夜班规则太平间的第七号柜》_《夜班规则太平间的第七号柜》最新章节在线阅读

第一章 红手印入职单我叫林默，28岁，临床医学肄业。口袋里只剩13块钱，

房租欠了三个月，手机里最后一条消息是催债公司的威胁。就在我蹲在医院门口啃干面包时，

一张泛黄的招聘启事飘到了脚边。建华医院太平间夜班守夜人

薪资：底薪8000+夜班补贴，月入保底1.2万，包吃住，无社保要求

要求：每晚22:00-次日6:00在岗，严格遵守《夜班规则》，无精神病史，

签生死状最后一行字，用红笔加粗，透着股说不出的诡异。我捏着启事，

走进了医院行政楼。面试室在负一楼，门口挂着“太平间管理处”的牌子，

门缝里飘出一股混合着福尔马林和冰片的冷味。开门的是个老头，姓王，头发花白，

左脸有一道斜跨的疤痕，手里攥着一支印泥，和一叠红封皮的入职单。“想清楚了？

”他把入职单推过来，上面没有公司章，只有一个黑色的骷髅水印，“这行，不守规则的人，

都成了太平间的‘常客’。”我盯着入职单最下方的空白处——那里不是签名栏，

是一个手掌轮廓。“要按手印？”我问。王老头点头，指腹在印泥里蘸了蘸：“红手印一按，

契约生效。今晚就上岗，值班室在太平间走廊尽头，记住，规则在桌子抽屉里，

比你的命值钱。”我看着手机里的催债短信，咬咬牙，将手掌按进了红印泥里。

冰冷的触感渗进掌心，当我的手印落在纸上时，耳边突然传来一声极轻的女人叹息，

像从地底飘上来的。王老头收起入职单，塞给我一把生锈的铜钥匙：“负二楼太平间，

22点前到。对了，别去碰第七号冷藏柜，也别捡走廊里的白大褂。”他的话刚落，

我手里的铜钥匙突然发烫，烫得我指尖生疼。晚上21点50分，

我站在了负二楼太平间的入口。厚重的铁门虚掩着，里面的声控灯忽明忽暗。

走廊长约五十米，两侧整整齐齐排列着12个银色冷藏柜，编号从1到12，

在灯光下泛着冷光。第七号柜，正好在走廊正中间。我走到值班室，反锁上门。房间很小，

只有一张铁架床、一张木桌和一个掉漆的铁皮柜。抽屉里，果然躺着一张塑封的A4纸，

上面用黑色马克笔写着《太平间夜班守夜规则强制版》，下面还压着一块红布，

和一把银色的钥匙。我盯着规则，每一条都像一把尖刀，

扎得我头皮发麻：太平间夜班守夜规则强制版1. 锁门22:00整，

必须反锁值班室大门。任何时段的敲门声，无论节奏、声音，一律不开。

若听到“三声连敲”，立刻用红布盖住头部，保持静止3分钟，期间绝对不能抬头。

2. 巡检23:00整，携带手电筒逐柜检查柜门是否闭合。若第七号柜虚掩，

禁止触碰柜门，立刻返回值班室，用红布蒙眼，直至听到“玻璃碎裂声”方可取下。

3. 夜宵01:00，会有穿蓝色保洁服的人送夜宵。只接黑色瓷碗，

若对方递来白色瓷碗，立刻转身，默念“生人勿近”三遍，绝对不能回头、不能说话。

4. 禁声03:00，走廊灯光会全部熄灭。此时间段，

禁止发出任何声音包括呼吸声、心跳声，禁止看窗外，禁止触碰任何金属物品。

5. 唤名若听到有人喊你的名字，第一声绝对不能回应。若听到第二声，

立刻蹲在地上，双手抱头，默念规则第一条，直至声音消失。

6. 钥匙铁皮柜里的银色钥匙，

仅在第七号柜柜门大开、且听到“救命”声时方可使用。使用后，必须在1分钟内锁回柜门，

否则，你将成为“柜子的一部分”。

褂、回答任何关于“出院”的问题、在第七号柜前停留超过3秒、查看冷藏柜内的“住户”。

最后一行，用红笔写着：违反任意一条，无一生还。——前任守夜人 苏晚苏晚？

这个名字有点眼熟。我突然想起，上个月医院的新闻里，有个太平间守夜人失踪了，

名字就叫苏晚。墙上的挂钟，指向了21:59。我立刻反锁值班室大门，将红布塞进兜里，

握紧手电筒，盯着门口。22:00整，声控灯突然闪烁了三下，彻底熄灭。下一秒，

走廊里传来“咚、咚、咚”的三声连敲，精准落在值班室的门上。心脏骤停。

我连滚带爬地掏出红布，死死盖住头部，身体贴在冰冷的墙壁上，一动不敢动。

红布的布料粗糙，带着一股淡淡的血腥味。3分钟，像一个世纪那么长。我能听到，

门外有脚步声在徘徊，很轻，像女人的高跟鞋，踩在水泥地上，发出“嗒、嗒”的声响。

突然，脚步声停在了门口。“林默……”一个女人的声音，清晰地传进耳朵里，

温柔得像在喊恋人。这是第一声唤名。我死死咬住嘴唇，逼自己不回应，

脑海里疯狂默念规则第一条。“林默，我好冷……”第二声，带着哭腔，近在咫尺，

仿佛就在门后。我立刻蹲在地上，双手抱头，身体控制不住地发抖。就在这时，

“啪”的一声脆响——玻璃碎裂声。我猛地扯下红布，大口喘着气。值班室的门依旧反锁着，

窗外的月光透过玻璃缝隙照进来，地上，多了一块碎裂的玻璃片，上面，

印着一个红色的女人手印。和我入职单上的手印，一模一样。

第二章 第七号柜的“眼睛”22:59，我攥着手电筒，打开了值班室的门。

声控灯应声亮起，走廊里空荡荡的，只有第七号柜，在灯光下格外显眼。我按照规则，

从第一号柜开始检查，脚步放得极轻，不敢发出一点声音。1号、2号、3号……6号，

柜门都紧闭着，冰冷的金属表面，映着我苍白的脸。走到第七号柜前时，

我下意识地屏住呼吸，眼睛死死盯着柜门。虚掩着。一条指节宽的缝隙，黑沉沉的，

像一只睁开的眼睛，在盯着我。一股刺骨的寒意，从缝隙里渗出来，带着浓烈的血腥味。

我想起规则第二条，转身就跑，连头都不敢回。冲回值班室，我立刻关上门反锁，

抓起红布蒙住眼睛。黑暗中，我能听到走廊里传来“吱呀”的声响——是柜门被拉开的声音。

紧接着，是拖拽声，沉重的，像有人在拖着重物。我浑身的汗毛都竖了起来，

双手死死攥着红布，生怕自己一不小心抬头。不知过了多久，“啪”的一声，

玻璃碎裂声再次响起。我扯下红布，瘫坐在地上，看着墙上的挂钟——23:15。

惊魂未定间，我突然想起规则里的第七号禁忌：禁止查看冷藏柜内的“住户”。可刚刚，

我分明听到了柜门被拉开的声音。是谁？我走到铁皮柜前，打开柜门，

里面除了那把银色的钥匙，还有一个黑色的笔记本，封面上写着“苏晚的守夜日记”。

我颤抖着翻开，第一页，就是苏晚的字迹，娟秀却潦草：第一天：王老头说，第七号柜里，

关着“不该死的人”。我看到柜门虚掩，按规则蒙眼，听到了拖拽声。

第三天：保洁送了白碗，我没接，回头看到了一张和我一模一样的脸。

第七天：03点的黑暗里，我听到了自己的声音在喊“救命”。

第十天：第七号柜大开，我听到了苏晚的名字，我用了银色钥匙……日记到这里，

戛然而止，最后一页，画着一个红色的手掌，旁边写着：循环开始了。我合上日记，

心脏狂跳。苏晚的日记里，提到了“和自己一模一样的脸”，提到了“循环”。难道，

那个喊我名字的女人，就是苏晚？墙上的挂钟，指向了00:59。我握紧手电筒，

坐在值班室门口，盯着走廊尽头。01:00整，走廊里传来了推车的声音，

“咕噜、咕噜”，缓慢而规律。一个穿蓝色保洁服的人，推着餐车，慢慢走了过来。

他戴着白色口罩，压着帽檐，看不清脸，手里端着两个碗——左手黑碗，右手白碗。

走到值班室门口，他停下，抬起头。帽檐下，露出一张苍白的脸，没有眼睛，

只有两个黑洞洞的眼眶。“林默，夜宵。”他的声音，和那个喊我名字的女人，一模一样。

我盯着他手里的碗，左手的黑碗，冒着热气，里面是馄饨；右手的白碗，冰冷刺骨，

里面……是一双人的眼睛。规则第三条：只接黑色瓷碗，若递来白色瓷碗，立刻转身，

默念“生人勿近”三遍。他缓缓伸出了右手，将白碗递到了我面前。瓷碗的边缘，

沾着红色的血迹。我浑身僵硬，立刻转身，背对着他，

嘴唇颤抖着默念：“生人勿近、生人勿近、生人勿近。”身后，传来一声轻笑，女人的，

男人的，重叠在一起。“可惜了……”推车的声音，慢慢远去。我转过身，走廊里空荡荡的，

餐车不见了，只有地上，留着一个白色的瓷碗，碗里的眼睛，正死死盯着我。我不敢碰，