第章：催收员第次见到未自己，份逾期名单。个寻常周晨，
第区霓虹灯刚刚熄灭，端着成咖啡站"永恒信贷"落，
着方些匆匆群。们数都欠着债——也许，
也许，们命已被切割成标准化还款单元，
像流线产品样被标注、估价、流转。牌印着编号：TC-。
TC代表TimeCollector，催收员。个代，
最需同职业之。"林默，单子。"主管音从传，
带着种特、浸泡消毒里漠。转接过数据板，扫债务信息，
指突然僵。
期：应还本：逾期罚息：个当状态：严逾期，
建议即执盯着个名字，盯着个与完全致份证号，
盯着个借款期——。今。个。
---永恒信贷总部悬浮空，像枚巨、棺材。
官方名称"序融厦"，但所都叫"钟"——因为报，
而因为，往往止。栋里作，
从个普通信贷审核员到级催收员。
见过太破产案例：为孩子术费借，
然还款期第就溢血倒；用全部余换取夜奢华，
钟归零刻被自注销份；还像样，个系统里如鱼得，
直到昨还以为自己例。"系统错误。"对着数据板，音比象稳，
"或者份盗用。需申请复核。
"主管——个永穿着装、面部经过标准化改造男——歪歪。
球两颗完美玻璃珠，倒映着苍。"已经复核过，TC-。
物特征匹配度.%，波图谱致，基因序列吻。，毫无疑问。
"顿，种顿经过计算，为让接信息更冲击力，
"而且根据记录，借款……主申请。""能。
""预支栏里着："购买信息"。"主管嘴角扯个标准化微笑，
"规矩，林默。催收员能催收自己，所以个案子已经转交特别执组。
但之——"递另份文件，"权提查抵押物。"接过份文件，
颤抖。
忆片段提取期：:容摘：加密。
现午:。个，栋某个，自愿交自己，
以及段被加密记忆。而现，对此无所。"段记忆。"。
主管摇："抵押物债务清偿处于冻结状态。但——"故拖音调，
"如果能:之到'个'，也许以问问。
"---借贷最残酷悖论之：债务以借款任何点被追索，
而追索者往往过自己。们称之为"序闭环"——物理义，
而理义。当面对未自己，面对仅个债务，
更所选择终极审判。钟，喧嚣像潮样涌。
第区永处于昏，
为照顾些昼夜节律紊债户——当们部分命都虚拟还款舱度过，
真实阳反而成种奢侈。角自售货买第杯咖啡，试图理清。
如果个未真，如果真钟，
么现正处于个奇特位置：既追债者，也债务；既因，也果。
更怕，如果注定，
么现所切——包括试图逃避——否也命运部分？打个终端，
调自己程表。今，
排班表只个任务：午点，往第区执常规催收。
债务位岁老妇，欠款，用于支付丈夫冻保费用。
盯着个址很久。第区，老区，贫民窟边缘。里经济废墟，
被系统淘汰者聚集。而，个级催收员，
为么里执如此普通任务？除非……仅仅普通任务。
---第章：债务第区空，像张被反复使用滤。
里建筑建于世纪，拥挤、破败，
却带着种奇怪命力——些无法入虚拟还款舱穷，
反而保留更"真实"验。按照址到栋公寓，
距午点还分钟。里弥漫着霉某种化清洁剂息，
壁贴满广告：价转让、记忆交易、非法延寿术。层梯转角处，
用喷漆着字："货币，命债务。"字站很久。
作为催收员，见过太样涂鸦，通常自些即将被清零债务之。
但字迹……些熟悉。牌号。敲敲，没回应。又敲，
条缝，只浑浊睛打量着。"永恒信贷。"，示牌，
"陈素娥。"缝又些。"。""根据记录，
没入还款舱。严违约。"顿，"让，
或者呼叫制执。"沉默。然。比预期，
但堆满杂物——箱、、成捆质籍。央，
台老式全息投仪正循环播放段像：个男，穿着褂，
站某个实验里微笑。面质量很差，彩已经失真，但个笑容很清晰。"丈夫。
"个音从背传。转，见个瘦老妇站卧。
比预期精神，神里某种让到——恐惧，愤，
而种……认命然。"陈素娥女士，欠款永恒信贷个，
用于支付丈夫冻保费用。根据同，
应当虚拟还款舱完成每识劳以偿还债务。
但已经连续线。"械背诵着标准话术，"么解释吗？
"老妇没回答。到全息投仪，伸碰个男像。
指穿过线，空留串微。"冻保真正成本吗？
"问，"，。'被记'。""。
""永恒信贷冻务，条款里条隐藏细则。"转过，直睛，
"债务必须指定个'记忆锚点'——个活着，持续、定期回忆债务。
如果锚点止回忆超过，冻舱就启……消解程序。"到阵寒。
"丈夫记忆锚点。""而现。"陈素娥平，"肺癌，期。
没以借——信用额度已经用完。所以选择线，里度过最几。
当止呼吸，丈夫也……彻底消失。，比更彻底……从未过。
"本该即呼叫制执。标准程序：将违约债务制接入还款舱，
用最命价值清偿债务。但某种阻止——也许平，
也许段循环播放全息像，也许……"丈夫么？"问。
"物理。"陈素娥嘴角浮现丝微笑，"，
永恒信贷构作。候还叫个名字，叫'序资源管理局'。
第批现以量化、提取、交易之。"漏拍。
"叫么名字？""林。"姓氏。……"个弟弟，"老妇继续，
目变得，"叫林。林没继承族科赋，
但种更罕见能力——共。哥哥沉迷于物理候，
成为名……社。帮助些被经济伤害。"顿，
从袋里取张照片。质照片，个代已经极其罕见。照片个男，
站群孩子，笑容。"林。……失踪。
官方记录显示于，但林直相信。调查，
最终现些事。些以摧毁永恒信贷事。""么事？
"老妇将照片翻转过。背面字，墨迹已经褪，
但仍辨认："债务借未，借过。们收割历史。
""林现真相久就被''冻。"陈素娥，"官方法实验事故，
但……被沉默。而，作为妻子，作为唯现么，
被允许活着——以债务份，以记忆锚点份，以质形式。"着字，
到某种巨、冰正逼。收割历史。么？"为么告诉些？
"问。老妇——陈素娥——个伤微笑。"因为得像叔叔，林默。
睛，模样。"---第章：族秘密叔叔。林。记忆，
父亲很提起弟弟。每当问起，母亲就转移话题，父亲则陷入种奇怪沉默。
岁，祖父葬礼，无到两个亲戚窃窃私语："……林件事，
……""……私……""……老爷子到都没原谅……"问父亲，
第次对。然，就像族某种默契，"林"个名字彻底消失。
没照片，没提及，仿佛个从未过。而现，个即将老妇告诉，
叔叔名"社"，调查经济面失踪，而父亲——，
伯父林——现以摧毁永恒信贷秘密，然被"冻保"。"撒谎。
"，但音颤抖，"父亲叫林建国，名普通计师。世，
于脏病。没叔叔叫林，也没伯父叫林。"陈素娥从枕取个数据芯片。
"林被冻交。，如果，个，睛像林，
牌印着TC编号，就把个。"没接。"么牌编号？
""。"老妇，"但。林过，个圆环，
所被掩盖真相，最终都以债务形式回到起点。"。:。
距个未钟，还分钟。接过数据芯片，插入个终端。
屏幕现段加密频，需物特征解锁。犹豫，将拇指按扫描器。
份验证通过：林默，TC-。迎访问"序真相"档案。频始播放。
面男穿着褂，背景个认得实验——永恒信贷核研，
位于钟层。从未获准入里，
但所员都过：里放着"原始钟"，第台成功量化流设备。
"如果到个频，推测正确。"面男，
睛……确实很像，"债务本质借贷，而掠夺。
们向未借，们从历史偷窃。"调摄像，
面现份复杂图表。懂些公式，
但认得个标志——永恒信贷原始logo，个被无限符号环绕钟。"，
当第次成功将转化为交易资源，
以为自己解决类最古老问题：绝对性。们以借，，
买……永恒再个宗教概，而个融产品。"面林苦笑。
"但犯个错误。个根本性、哲错误。假设线性，
从过流向未。但实际……"压音，"循环。
每个被'借'单位，都必须从某个方提取。而们提取方，
未——未空，未，提取。们提取方，过。
"到阵眩晕。"收割历史。"陈素娥就个。"每个债务，
签署同刻，仅抵押自己未，还授权系统从们过提取。
记忆，经历，而……曾经过证。们童，们祖先，
们与世界最初连接。随着债务累积，些'历史'被断提取，
用于支付些购买富额寿命。"林面变得扭曲，
带着种乎疯狂绝望。"为么穷越越穷，富越越富吗？
仅因为经济剥削，因为剥削。每个亿万富翁额寿命，
都对应着数千个穷'历史抹除'。们祖先渔民？抹除。们童度过？
抹除。们曾经过某个？抹除。当历史被彻底收割，些就变成……无根之物。
们仍然，但们''失所文，变成纯粹具，纯粹还款器。
"频突然断，现段态噪音。然，林现，但次更加苍，
更加恐惧。"们现调查。，被排次'例冻保实验'。
着么。素娥拿到段频，等待适。
而个……"直镜，直，"就，林默。
唯个同属于两个世界：催收员，债务代，