岁，苏把子卖。婚分套，区，挂个，成交价还。
介带，正阳台收，见敲，以为买，，
邻居。男，，穿着洗褪，里拎着袋橘子。“姐，漏吗？
”苏着，愣两秒。“漏。”“哦。”点点，没，“漏。
”苏：“……”“漏里，里。”。“。”指指板，
“但，漏，迟漏。”苏，好像点理。
“吧。”换，，抬板。苏站旁边，着勺，
点，该剪。“儿漏？”“。”，“管老化，物业修，
得。能，怕漏。”苏没话。转过，着，睛很亮。“姐，
能能儿借？”苏着，又里橘子。橘子很鲜，
叶子还带着。“？”“。”“租？”“斤橘子。”苏忍笑。
“成交。”苏，同借，能因为袋橘子。也能先换，
也能“”候，语太平常，像今错。总之，
点。叫林屿，岁，刚毕业，附游戏公司策划。租子，
管老化，修。第，带橘子。第，带苹果。第，带葡萄。
苏着茶几果，忽然现自己没买果。第，起，
见。“管修好？”“修好。”“么还？”回过，
里拿着锅铲，锅里煎着蛋。“姐，线好。”苏着，没话。
把煎蛋盛，放盘子里，推到面。“完就。”苏着个煎蛋，
边缘焦点，形状太规则，但很。。完，收拾碗筷，洗，擦干，
放回碗柜。然到玄，换，。“姐，。”。苏餐，
着空盘子，儿呆。午物业打话，管修好。，。
回，玄柜放着袋橘子。旁边压张条：“租，补昨。
”苏拿起橘子，张条。字很丑。把条叠好，放袋里。第，
苏加班到点。回到，灯坏，摸，掏钥匙。
玄柜放着个保盒。旁边压张条：“煎蛋，。”苏愣，
打保盒。里面两个煎蛋，形状比昨好点。站，拿着个保盒，
很久没。条朋友圈：谢谢邻居煎蛋。没提名字，没提照片。
分钟，点赞。像只猫，名字林屿。着个赞，忽然笑。第，
苏回，现灯亮。第，放着袋橘子。第，没。第，也没。
第，苏加班到点，回到，灯亮着，么都没。掏钥匙，
，。站玄，着空荡荡柜，忽然得点么。第，周。
苏到自然，起煮杯咖啡，阳台晒太阳。吵架，弹钢，
隔壁剁饺子馅。很吵。但着着，忽然得太。午点，敲。
苏打，见林屿站，穿着件褪，里拎着袋橘子。“姐。
”“管又漏？”“没。”“干么？”着睛，两秒。“姐，
把微信删？”苏愣，起。周清理好友，把常联系都删。
像太像营销号，顺删。“删。”“哦。”点点，没，“加回。
”苏着。“为么？”“因为还煎蛋。”“用还。”“还。
”苏靠框，着。岁，睛很亮，该剪，袖点磨破。“林屿。
”“嗯？”“到底干么？”，很认真。“。”苏忍笑。
也笑，笑得很。“姐，笑么？”“笑傻。”“哦。”点点，
“加微信吗？”苏着，忽然得点累。累，里种累。
婚直种累。个饭，个，个修管，个过周末。习惯，
也没么。但此刻着站，拎着橘子，问加加微信，种累忽然变得很清晰。
像只，戳。“林屿。”“嗯？”“。”“。”“。
”“嗯。”“差岁。”“嗯，岁。”“很。”着，没话。然抬起，
把橘子递过。“姐，先拿着。”苏接过橘子。往步，很，
到能闻见洗液。“姐，算过。”“算么？”“活到岁，
还以追。”苏愣。笑笑，退步。“先加微信吧，方。
”苏还把微信加回。像只猫，朋友圈见，背景片。
没问片儿。也没。之子，林屿始现苏活里，频率，
但很准。周，放着袋橘子。周，保盒，里面煎蛋。周，
张条：“周末，阳台记得收。”字还么丑。但苏现，
自己始期待周。期待张条，期待丑字，期待：记得收。
第个周末，真。很，从周到周，没过。
苏窝里，老片子，《庆森林》。到半，敲。打，
林屿站，浑湿透，滴着，里拎着个塑料袋。“姐。”“疯？
”“没疯。”把塑料袋递过，“过果，橘子挺鲜。”苏接过袋子，着。
顺着往流，睛还么亮。“。”“用，回换——”“。
”犹豫，换，。苏拿毛巾，候，站客央，
着。“《庆森林》？”“嗯。”“过。”，“武罐段。
”苏把毛巾递。“擦干。”接过，擦，睛还盯着。“姐，
种？”“种？”“个。”苏愣。个。
从没么过，但好像。婚，都个。个院，
个投，个对着屏幕笑或者笑。“好吗？”问。。“。
”着，“但陪吧。”午，们起《庆森林》。
林屿，苏，隔着个距。放到武罐段，
忽然：“姐，为么过期能吗？”“为么？”“因为难受。
”苏着。着，侧被屏幕照着，线条很柔。“但就样，”，
“难受，还。”苏没话。继续放。还。结束候，
林屿忽然转过，着。“姐，婚久？”苏愣。没跟过婚事。
“么？”“猜。”“猜？”“嗯。”着，“个，没孩，
冰箱里只速冻品。阳台只盆萝，养得太好，叶子点。笑候很，
但笑起很好。”苏着，忽然该么。“还吗？”“还。”，
“删过次微信，但第次加回之，每条朋友圈都点赞。
”苏：“……”“姐，注到吗？”苏没话。注到吗？
注到周送橘子，周送煎蛋，周条。注到该剪，
袖磨破，睛很亮。注到站，浑湿透，橘子挺鲜。注到。
“注到。”。笑，笑得很。“就好。”之，
林屿还周送橘子，周送煎蛋，周条。但些变。