序：信两种法卷着细碎，落摊稿角。提，
央缓缓“万宸”两个字。墨迹粗糙面微微晕，
像记忆里泛起柔涟漪。尖悬，忽然起过些，
遇过些——原每个迹都封信，寄往过，正寄往将。
、初识万宸命个午，被智能屏幕微永久镀层特殊质。
许回起，晕里荡漾，独属于岁初、黏稠而百无聊赖。
徽梅季尚未临，空里浮着令昏昏欲。躺宿舍张破躺，
弹簧微***。抖音瀑布流无冲刷，个接个暂喧闹面，
像隔着层毛玻璃世界，与无。然，“叮”。系统推送，私信。
像背景个卡通女孩睛，ID“朱”。
第句话：“哥哥，频里猫猫好呀，叫么名字？
”万宸像被字挠。回复：“橘座。”指顿顿，又补句，
“因为很胖，像个爷。”对话就样，从个最寻常锚点漫无目漂流。
朱话方式让万宸些应接暇。秒还抱怨陕今得像个蒸笼，
秒就张空，问像像棉糖；着考塌糊涂，
紧接着又分享首节奏流，“战”。绪转换没过渡，
像盛午阵，得急，得也，却万宸片平得些闷，
激起到涟漪。屏幕边万宸，岁，普通里，
过着教、堂、宿舍点线活。世界具而微——今又些课，
么，未像处笼罩，真切。朱，
个岁、处遥双源初女，带着个龄特、管顾鲜活与琐碎，
像扇突然推，让另种空涌。空里未曾踏过原，
种更纯粹、属于女娇憨与任性。何悄然滋？或许某次夜，
段含糊语音，带着刚音，见考试忘带。万宸着，
莫名其妙笑，回：“笨，次见带两支。”刻，
种陌、柔牵挂胸腔里弥漫。又或许，更，
第次毫无预兆、带着点蛮横亲昵叫“哥哥”。
“哥哥”穿过千公里缆抵达膜，带着奇异流，酥酥麻麻。
亲昵如同空阁没根基，却还忍仰又。所以当句“哥哥，
们处对象吧”像颗流弹划过聊框，万宸个都僵。
血液似乎嗡冲顶，又秒退得干干净净，留冰凉眩晕。太。
得乎儿戏。岁、尚未经历过真正理性尖锐报警：恋？异？
才岁！太现实，太危险。另种更汹涌、更蛮横绪压倒理性。
种被烈需、被选择眩晕，也需被，
也缺……平凡甚至些扑扑青里，
第次如此直接、如此烈建种最亲密系纽带。
怕纽带虚拟，脆。拒绝话对话框里删又打，打又删。最终，
像个悬崖边试探，翼翼回复：“……太点？们先好好互相解，
以吗？”没确答应，却也没扇。含糊态度，
朱里似乎被自翻译成默认。言语更加亲昵，分享更加频繁，
种“男朋友”理所当然，渐渐织成张柔网，将万宸柔笼罩其。
半推半就陷，始“苦经营”。
、苦经营堡经营段相隔千里靠么？音，
揣摩字里绪翼翼，无数次对着屏幕无微笑或叹息。
万宸笨拙习着如何个“男朋友”：提加，
抱怨数题难搜解题步骤，熬夜陪聊些并兴趣卦。
把自己能到、于“好”模板股套用。得累，
但里种奇异充实，仿佛建造座只属于两个、精致堡。
然而堡基底流。第次危得猝及防。
只因为回复消息些——参加比赛，
忙着很活——又没能刻理解跃话题，个像就骤然，
紧接着消息旁现个刺叹号。拉。万宸懵。
种混着惊慌、解委屈绪攫。错么？
刻切换到另个常用社交账号送好友申请，附言：“么？为么拉？
”没回应。几乎没么，屏幕又按亮，
反复查个毫无申请。直到第午申请才被通过。朱个“哼”表，
：“昨点都。”没解释，没歉。
仿佛拉只种理所当然绪表达，像孩子兴撅起嘴。万宸里堵得慌，
但更种失而复得庆幸。连忙歉解释自己当忙。
件事像根细刺扎里。第次隐约识到，
段系里规则似乎并由制定。根刺很被更刺覆盖。
拉成朱绪具箱里常用武器。
拉；没刻猜——拉；甚至某没收到预期“”——也拉。
每次万宸都像第次样焦灼、、办法加回、歉、哄劝。
到疲惫像潮次次漫，又次次被“经营好段”决压。
断自己理建设：还，懂事，任性点很正常。包容。
包容代价渐渐变得具而物质。“哥哥，肚肚痛痛……”伴随着怜兮兮语音，
布洛芬购买链接。“啊啊啊把美瞳撕坏！都怪太！
”紧接着、更贵美瞳品牌推荐。“班女都种带吊坠绳，就没。
”图片随即。万宸***收入微，除必销所剩无几。
始更仔细规划每分：午餐个菜，换球计划无限期推迟。
每次转账、单，里都掠过丝微、适滞涩，
但很又被“该”、“让就好”覆盖。
甚至从品点畸形甜蜜：，能为些么。
、付与失衡平真正让万宸始到量些超物质、持续输。
朱际系似乎很糟。止次抱怨班女“拉团排挤”，
同“故借记”，某某“背坏话”，“造谣”。每当，
万宸就必须放事，两个哭诉，然搜肠刮肚慰，
所能到、最稳妥建议。“试着主们聊聊？也许误。
”“们就故！根本懂！”即反驳，语里满委屈愤。
“……告诉老师？”“告老师么用？们更讨厌！”样对话循环往复。
万宸渐渐，需解决方案，而个绪宣泄，
个永站边、无条件支持者。于再建议，
只“们太过分”、“们理们”、“还呢”。些话像止疼药，
能暂缓解绪，但治标治本。第、第，
同样戏码又换个角演。万宸很累。种累精神持续耗竭。
课，作业，参加社团活，还处理些琐碎，
对却如园际系问题。始夜盯着板问自己：真恋吗？
为么自己像个线客，还个倒贴客？但敢。
告诉自己：双源，初，压力，又没朋友，唯依靠。
如果连都理解，该么办？种自德绑架，成继续付力。
直到因为买表，种付与回报严失衡，
以种乎羞辱方式***裸展现面。个周末，朱绪似乎格落，
抱怨管得严，候连话都能打。“能个表就好，智能种，
以偷偷登QQ，还能打话。”个淘宝链接，
语翼翼试探又带着容拒绝期待。“贵，就百块。”万宸点链接。
标价XXX元。对而言，将周午饭，或者两***报酬。沉默着，
指无识摩挲着边缘。沉，像此刻。
拒绝话舌尖打转：太贵，没必，
让戴……但仿佛能到屏幕失望神，
甚至预到随之而、久战或又次拉。“好。”最终回复，个字，
若千钧。个周末接连续两搬运临，闷肮仓库里，
汗浸透廉价T恤，肩膀被粗糙箱边缘磨得疼。当拿到百块报酬，
几乎没犹豫，将全部转过。“自己选颜。”尽量让语显得松。
几戴着表***，笑容灿烂。万宸随问：“买款？很好。
”订单截图。价格栏赫然显示：.瞬，万宸像被么击。
甚至没提句“对起，买贵”。
种冰、带着烈羞辱清缓渗透肢百骸。
仿佛到自己仓库里挥汗如样子，像个滑稽背景板，
衬托着屏幕端描淡数字。付，汗，咬坚持成果，
里被如此精确计算、消费，仿佛从未。质问，泄。
但最终只掉截图，吸，再缓缓吐。算。对自己。
已经退么步，从“该总”到“偶尔以”，再到“尽量满”。
就再退最步吧。仿佛只退得够，姿态够，
就能换座堡片刻稳固。、单方面账簿之，万宸始自计算。
算计，而种乎本能记账。
里列张清单：支栏：-布洛芬片，共计X元-美瞳两副，
共计XX元-各种绳、饰品，约XX元-智能表，XXX元-骨钉，
偶尔“哥哥真好”-好几句甜言蜜语-空个账簿让万宸到羞耻，
仿佛自己用交易。但控制。因为账目实太悬殊，
悬殊到无法再自欺骗。段系里，像个永歇泉，断涌清，
而另端连接，个没底容器。，容器，漠。倒，瞬就消失，
连点湿痕都留。更让寒，朱对此浑然，或者，得理所当然。
次试探性提起自己个***，紧。刻回复：“啊？
个蛋糕，个玩偶好，也好……”“个好好？
”几乎求。边沉默。几分钟，句：“好吧。
”语里失望隔着屏幕都能溢。，又“”拉次。
万宸着个叹号，突然连加回力都没。躺两个，
最终还拿起，送申请。次，直到第才通过。“么才加？
”质问。万宸着句话，指悬键盘，久久没落。突然得很笑，
也很。该么？累？需被？
希望能问句“个够用吗”？，问。世界里，
永个“哥哥”，个应该付、应该包容、应该解决问题。需求，
疲惫，压力，都，或者，被允许。最次久拉，
委婉表示接段需攒、能无法满购物需求之。次，
叹号持续周、两周……寂所未漫。万宸从最初焦躁，到困惑，
最终沉淀为种怕清。再试图加回。像个终于疲惫至极旅，
站自己亲建造却断崩塌堡，清虚本质。、流，塌陷就，
回。带着熟悉、于庭业哭诉。
万宸几乎用种到残忍观察者态，着自己再次敲慰话语。
甚至能预见到结局。果然，次清晨，个叹号如约而至，
像精准演讽刺剧终幕。够。真够。再用任何号尝试联系。
而用个承载所笑、期待、疲惫与失望主号，
最判：“么。谈，又舍得点好，吊着，没。
直接点吧。”回复依带着孩子反击：“根本信任！”万宸着字，
忽然到种极致荒谬，以至于笑，眶却阵。信任？若信任，