老板抢走我百万探灵账号，扭头凶宅真闹鬼了

导语：我把公司的一个凶宅试睡账号，从无人问津做到了全网第一探灵顶流。

年底分红没拿到，等来了老板的解约通知和全行业封杀令。

老板搂着那个吓得瑟瑟发抖的绿茶干女儿，对我说：小赵，别太拿自己当根葱。

粉丝看的是这些凶宅的噱头，是这种刺激感，不是你那张面瘫脸。离了公司的资源，

你连个鬼影都抓不住。他把账号交给了他的干女儿，

还扣下了我所有的报销款作为设备折旧费。行，账号归你，命归我。我签了字，

出门就去道观烧了柱香。老板以为拿捏了我，但他不知道，这个账号的核心卖点虽然是凶宅，

但粉丝的粘性全在于我那种唯物主义硬核科普的淡定风格。新主播接手后，

只会尖叫乱跑，剧本演得假到离谱。粉丝在弹幕疯狂刷屏：这女的有病？

、我们要看赵哥拿物理题考女鬼。半个月掉粉200万，直播间礼物收益直接归零。

老板慌了，找特效团队模仿我的风格做后期，结果被粉丝一眼识破，骂上了热搜。而我，

换了个赛道，做了一个不露脸的暴力拆解伪科学账号，没有特效，没有剧本，

就靠那股熟悉的硬核辟谣劲儿，两个月涨粉300万，

以前的广告金主纷纷提着现金来找我。在年度科普博主颁奖典礼后台，老板堵住我，

想跟我打感情牌。我嘲讽地说：王总，您不是有资源嘛，怎么，那房子真闹鬼了？

1.王瀚的脸一阵青一阵白，他没想到我会把话说得这么绝。他身边的干女儿林晚晚，

画着精致的啼妆，眼眶红红地扯着他的衣角：王总，你别跟赵哥吵了，都是我的错。

要不是我，赵哥也不会走……她嘴上这么说，身体却往王瀚怀里缩得更紧了，

一副受惊小白兔的模样。我叫赵寻，签下解约协议的那一刻，心里没有半分波澜。

王瀚扣下了我垫付的十几万设备款和差旅费，美其名曰设备折旧，我连眼皮都没抬一下。

他以为这是拿捏我的手段，却不知道，我从他办公室出来，转身就打车去了城郊的三清观。

观里的玄清道长是我多年的老友，见我来了，只递给我三支手臂粗的特制檀香。

又去那些不干净的地方了？我点点头，接过香，熟练地拜了三拜，

将香插进主殿前的香炉里。烟雾袅袅升起，带着一股安神静心的味道。这次，

怕是最后一次为你那老板烧香了。我轻声说。玄清道长捋了捋胡须，

递给我一个锦囊：缘分已尽，不必强求。你心正，到哪里都有立足之地。这个你拿着，

或许用得上。我没多问，揣好锦囊下山。王瀚和林晚晚大概以为我失魂落魄，

躲起来舔舐伤口了。他们不知道，我租了个小工作室，

把以前淘汰下来的旧设备重新组装起来，注册了一个新账号——暴力拆解。

logo很简单，就是一把铁锤。第一期视频，我拆的就是网上流传很广的一个鬼影实录

，视频里一个杯子会自己移动。我没露脸，只用低沉的嗓音，配上干净利落的操作。

常见的伪科学伎俩，利用视觉残留和细到几乎看不见的鱼线。现在，我们来复现一下。

镜头前，我用一根鱼线，完美复刻了视频里的灵异现象，然后用慢放镜头和红圈标注，

把所有细节都扒得干干净净。视频最后，我拿出铁锤，砰地一声，把那个杯子砸得粉碎。

伪科学，就该这么暴力拆解。视频发出去，一天之内，播放量不过千。而另一边，

林晚晚接手我的老账号凶宅夜话，顶着全网第一探灵主播亲传弟子的名头，

高调开启了首秀。地点选的是我之前探访过，并且标记为安全的城南废弃医院。

我点进直播间时，林晚晚正穿着一身白裙，提着个小灯笼，在空无一人的走廊里瑟瑟发抖。

家人们，我好怕啊……这里好阴森……呜呜呜……突然，一阵风吹过，

远处一扇门吱呀一声开了。林晚晚发出一声能刺破耳膜的尖叫，把灯笼一扔，转身就跑，

镜头晃得天旋地转，最后黑了屏。弹幕瞬间炸了。这就没了？我裤子都脱了你给我看这个？

演的吧？这演技也太浮夸了。怀念赵哥的第一天，想他。赵哥在的话，

现在应该在计算风速和门轴的阻尼系数了。我们要看赵哥拿物理题考女鬼！

不要看这个绿茶尖叫模拟器！2.林晚晚的首秀，以闹剧收场。一夜之间，凶宅夜话

账号掉粉三十万。王瀚大概是气急败坏，第二天就在公司官博发了条动态，

配图是林晚晚梨花带雨的自拍。晚晚是新人，第一次直播太紧张了，

又被现场的灵异现象吓到，请大家多一些宽容。公司会加强对主播的心理建设，

后续直播会更精彩。评论区全是嘲讽。得了吧，还灵异现象，赵哥早就科普过了，

那栋楼因为结构问题，南北通透，形成穿堂风是常态。对啊，

赵哥当时还拿着风速仪测了半天，最后得出的结论是，只要风速超过3.2m/s，

三楼走廊尽头那扇门就必然会开。楼上是课代表，总结完毕。所以，

这女的到底在叫什么？王瀚可能没想到，我过去两年潜移默化的硬核科普，

已经把粉丝的品味养刁了。他们想看的，从来不是装神弄鬼，而是在最恐怖的氛围里，

用最科学的态度去解构恐怖。这种反差萌，才是账号的核心。王瀚不懂，

他以为粉丝就是喜欢看个热闹。为了挽回颓势，他花大价钱请了影视特效团队，

给林晚晚的第二场直播做后期包装。直播地点选在了一处有名的镜仙凶宅。

林晚晚穿着洛丽塔裙，坐在镜子前，战战兢兢地开始所谓的通灵仪式。直播画面里，

镜中的她身后，一个模糊的白衣女鬼身影缓缓浮现，还配上了凄厉的音效。

林晚晚恰到好处地回头，又是一阵惊声尖叫，哭着喊着跑出了镜头。这次，

她没忘带手机。直播结束后，王瀚的团队火速剪辑出高能片段，买了热搜#镜中鬼影#。

本以为能一雪前耻，结果热搜广场上，一位影视后期的博主直接挂出了他们的特效视频。

我说怎么这么眼熟，这不是我们公司上个月给一部网大做的五毛特效素材吗？王总，

版权费结一下？这位博主还顺手@了我的新账号暴力拆解。想看真硬核，

还得看我赵哥。@暴力拆解，哥，这活儿你得拆！一石激起千层浪。我的新账号，

瞬间涌入了十几万吃瓜群众。他们点开我那条孤零零的视频，然后就出不去了。卧槽！

这个声音！是赵哥！锤子！这个暴力美学！是赵哥的风格没错了！破案了！

我说怎么找不到赵哥，原来是换赛道了！兄弟们，回家了！我的后台粉丝数，

开始以肉眼可见的速度疯狂上涨。而王瀚那边，

#镜中鬼影 版权费#、#凶宅夜话 特效造假#两个词条，被骂上了热搜前十。

王瀚气得在办公室砸了杯子，打电话给我，语气里满是压抑的怒火。赵寻，是你干的？

你故意找人黑我？我正在调试新的拍摄设备，开了免提，声音平静无波。王总，

做生意讲究诚信。用买来的特效当灵异现象，被拆穿了就怪别人黑你？

这碰瓷的姿势不太好看。你别得意！王瀚的声音像是从牙缝里挤出来的，

你以为你那个破账号能成什么气候？没有我的资源，你什么都不是！我轻笑一声，

挂了电话。什么都不是？他很快就会知道，到底是谁，离了谁什么都不是。

3.接下来的两个月，成了我们两个账号之间一场无声的较量。凶宅夜话

在造假的道路上一路狂奔，什么血泪观音、鬼火引路，特效一个比一个夸张，

演技一个比一个浮夸。粉丝从最初的八百万，雪崩式地掉到了三百万不到，

直播间的礼物收入更是惨不忍睹，有时甚至只有几块钱的打赏，

还是黑粉为了发嘲讽弹幕送的。而我的暴力拆解，粉丝数却一路飙升。

我拆解了水下憋气挑战里的化学增氧骗局，拆解了意念弯勺的魔术道具，

拆解了隔空取物的磁力装置。每一个视频，

都直击那些利用信息差收割智商税的伪科学痛点。我的风格依旧是只闻其声，不见其人，

冷静、客观，最后用一把大铁锤终结一切。这种纯粹的、不掺杂任何表演的硬核风格，

为我吸引了大量高质量的粉丝，其中不乏各个领域的专家学者。两个月后，暴力拆解

粉丝数突破三百万，追平了凶宅夜话掉粉后的数量。更重要的是，

我这边广告报价已经是一个天文数字，而且都是些科技、汽车、知识付费类的大品牌。

而王瀚那边，据说已经接不到任何商业推广了。压倒骆驼的最后一根稻草，是我曾经的金主，

国内最大的户外设备品牌极行客。他们的市场总监亲自带着一份S级的代言合同，

找到了我的工作室。赵老师，我们老板说了，您的风格和我们的品牌精神完美契合。

探索、求真、不畏艰险。这份合同您看一下，我们想请您做我们全系列产品的首席体验官。

我看着合同上那个数字，是王瀚当年给我画下的大饼的十倍。签下合同的第二天，极行客

官宣了与暴力拆解的合作。同一天，王瀚给我打了电话，电话那头的他，声音疲惫不堪。

赵寻，回来吧。我给你涨薪，给你股份。晚晚那边，我让她给你道歉。我笑了。王总，

你知道我为什么每次去凶宅前，都要去三清观烧一炷香吗？

王瀚愣住了：不就是搞点玄学噱头，求个心安吗？那是『平安香』。我敬畏那些东西，

所以它们也给我面子。我每次去，都是客客气气地借用场地，拍完就走，还会上一炷香，

相当于『场地费』。我顿了顿，声音冷了下来。可你们呢？

林晚晚在里面尖叫、乱跑、演戏，把人家当猴耍。你觉得，那些『主人』，会高兴吗？

电话那头，是长久的沉默。赵寻，你什么意思……没什么意思。我挂断了电话，

懒得再跟他废话。他不会懂的。就像他永远不会明白，粉丝看的不是面瘫脸，也不是凶宅，

而是我对未知事物，那份发自内心的、科学又严谨的敬畏。而他，连最基本的敬畏都没有。

4.王瀚并没有放弃。他动用了所有的资源，孤注一掷，要打一场翻身仗。他宣称，

要挑战全网最凶的宅子——江心别墅。江心别墅，是我做凶宅夜话时，

唯一一个去了三次，却始终没有播出的地方。不是因为不够凶，而是因为太凶了。

那栋别墅建在江心的一座孤岛上，据说第一任房主是个富商，后来全家在一夜之间离奇消失，

别墅从此荒废。之后接手的人，不是疯了，就是横死。我第一次去，

所有的设备在登岛的瞬间全部失灵。第二次去，带了玄清道长的符，设备能用了，

但录下的音频里，全是听不清的、仿佛来自另一个维度的呢喃。第三次，

我带上了特制的宽频声波接收器，想分析那种声音的构成。结果，刚开机，仪器就烧了。

我意识到，那地方的东西，已经超出了我能科普的范畴。所以，我把所有素材都封存了，

并且在后台把这个地点拉入了黑名单。现在，王瀚为了流量，竟然要让林晚晚去那里直播。

简直是疯了。直播当晚，全网的目光都聚焦在了凶宅夜话的直播间。王瀚下了血本，

不仅请了专业的拍摄团队，还搞了多机位切换，甚至有无人机航拍。

林晚晚换上了一身素白的连衣裙，脸上画着病娇妆，看起来确实有几分女鬼的凄美。

家人们，我们今天挑战的是传说中的江心别墅。晚晚虽然害怕，但为了不让大家失望，

一定会坚持到底的！她对着镜头，努力挤出一个勇敢的微笑。然而，从她踏上那座岛开始，

一切就不对了。先是无人机信号中断，直接掉进了江里。接着，

地面团队的灯光设备开始疯狂闪烁，最后砰的一声，全部爆开，现场陷入一片黑暗。

直播画面只剩下林晚晚手持的夜视摄像机那惨绿色的、充满噪点的影像。啊！怎么回事！

黑暗中，传来林晚晚惊恐的尖叫。王总！王总！我看不见了！救命啊！弹幕也炸了。

我靠，这是剧本还是真出事了？这氛围感，比之前那些五毛特效强一百倍！

我怎么感觉……林晚晚这次的尖叫，特别真实？摄像机剧烈地晃动着，

能看到林晚晚在黑暗中慌不择路地奔跑。突然，镜头前闪过一张惨白浮肿的脸。

那张脸没有眼睛，只有两个黑洞洞的窟窿，正直勾勾地看着镜头。啊——！

林晚晚的尖叫变成了绝望的悲鸣。画面天旋地转，最后定格在一片猩红之上，然后，

信号中断，直播黑屏。整个过程，不到十分钟。但全网都炸了。

#江心别墅直播事故#、#林晚晚失踪#、#凶宅夜话真闹鬼了#，

三个词条以不可阻挡之势，瞬间引爆了所有社交平台。我的手机，也在同一时间响起。

是王瀚的号码，声音抖得不成样子。赵寻……赵寻救命……晚晚出事了！她被困在岛上了！

我们的人不敢上去！求你，求你去救救她！多少钱我都给你！我沉默着，

听着他语无伦次的哀求。王总，我早就说过，有些地方，是不能当成游乐园的。

我知道错了！我真的知道错了！赵寻，只要你肯去，公司我分你一半！不，公司都给你！

求你了！他的声音里带着哭腔，那是一种真正源于骨髓的恐惧。我看着窗外沉沉的夜色，