张硕拖着李箱站巷，砖爬虎正往斑驳皮里钻，卷须勾缝里，像使劲拽着么肯放。
阳把柏油晒得，李箱万向轮碾过面，留两痕，像谁划没没尾省略号。
仰自，晾绳挂着母亲洗得布衫，里晃悠得像面褪旗，边角被吹得卷起，里面磨破线——收，母亲蹲田埂捆玉米秆磨。
回到老第。
李箱拉杆还粘着站检标签，透塑料膜被太阳晒得皱，粘属杆撕，倒像块揭掉伤疤。
张硕抬抹把额汗，掌到皮肤烫得惊，就像此刻揣裤兜里——半，刚收到第封面试rejection邮件。
邮件末尾句“期待未作”，客套得像块裹着糖，硌得酸。
租老区处，栋层隔单。
把阳台改成，抽油烟管直接对着，每次饭栋都飘着股混着油烟霉息。
张硕掏钥匙，隔壁王婶正端着碗往，青瓷碗里盛着豆汤，冰块里面叮当作响。
见就扬着嗓喊：“张又面试啦？
儿得，得。”
“嗯。”
含糊应，钥匙锁孔里转两圈才对齿。
锁芯就该换，每次都像跟谁较劲。
“现作好，”王婶音跟着挤缝，汤碗沿儿珠滴梯，洇个圆，“子递公司当分拣员，个也能挣千呢，就累点，半夜点就得起。”
“咔嗒”，把半句话挡面。
张硕把李箱往角推，箱子撞片闷响。
里没空调，空像团浸棉，压得喘过。
到边拉帘，对面皮剥落得厉害，里面砖筋骨，台摆着几盆半活萝，叶子蒙着层——概半个没浇过。
摊着简历，A
