回，夕阳正以种乎神圣姿态沉向边。寻常傍昏柔落，
而像原照般，磅礴、庄严、得让敢直。层被染成鎏与橘，
片空像被圣拂过，又铺满条归途。着，目公交站台旁，
。里站着对老，便从赶。着陈，洗得，
却干干净净、。已，刻满吹晒沟壑，每纹里，
都岁沉淀朴素与稳。从到尾，们指紧扣，紧紧牵着彼此。
爷爷子算朗，站得很稳，却带着丝易察力。臂始终微微抬着，
受控制颤，像用尽力，也难以稳。婆婆就守侧，半步。
只牢牢牵着，另只拎着满满袋药，沉甸甸坠腕，却自始至终，
没句怨言。掠过，吹婆婆额几缕。爷爷见，没。
缓缓抬起只颤臂，作得乎翼翼，点点靠，用太使唤指尖，
把额丝，捋到。笨拙，却认真得让。婆婆没回，
只眉微微柔。没余作，只将两相握，又悄悄攥紧点。
爷爷收回，望着自己话胳膊，喉叹。“都怪子，
越越用。”音哑，带着自责。“让跟着，医院，受拖累。
”婆婆侧过，。没夸张笑，只，
辈子、疼辈子神，用半句，便相通。“些干么。
”音直又稳，“里么难，都没让受过苦。现换陪着，
应该？”爷爷，依过：“现，么都帮。”“陪着，
就帮最忙。”婆婆得很，却字字实。没甜言蜜语，没誓盟，
只句最朴素认定：，就好。爷爷沉默片刻，再自责。
只往边靠靠，像到辈子依靠。婆婆也顺势往边拢拢，
依牵着，望向方向。两再话。眉宇之，个神，点微，
彼此就全都懂。夕阳刻，到达最壮丽刻。余晖像圣般倾泻而，
庄严、、耀。裹着们，染成亮，镀边，连袋药，
都成活最踏实量。再吹，也吹散层柔。站处，着幕，
里忽然被填得满满当当。原世最，从轰轰烈烈誓言，
也狂。而漫岁里，把苦起，把难起扛，把病起熬。
老，嫌。病，弃。连抬都颤抖，却依记得，
为理理被吹。夕阳缓缓落，将两子拉得很很。
们依牵着，站里。没松。也松。
刻忽然清清楚楚懂得——，就相濡以沫。，就偕老。句号，
个传。相守，疼，把放尖。怕满皱纹，
怕步履蹒跚，依最珍惜宝。绪子回到岁个夜。
考结束，踏，怕儿勾肩搭背，再聚起，
都件容易事。没继续打算。卷子刻，代，
便彻底宣告结束。兄弟KTV预留最包厢，能几。
逐个打话、消息邀请，几位同，几位相熟社朋友，个都没落。
只希望伙各奔，再认真聚次，好好告个别。，稀稀拉拉点。
丝细而密，落皮肤，带着点末凉。到约定。社朋友都到，
推而入，笑闹填满空旷包厢。半，酒摆，闹得很。
邀请些同，却个也没。。忙。随便个理由，
推脱。更，沉默，默认，连句解释都没。站包厢央，
着喧闹群，里却空落落。自己宴，满，
却种无处放孤单。扯起笑，陪着朋友们酒。酒杯碰起，
清脆响，酒液入喉，只剩片苦涩。杯接杯，试图用闹掩盖里失落。
就，袋里突然震起。个陌又隐约熟悉号码，屏幕亮起。
到角落，按接。话，个很、很柔，带着几分翼翼音。
似乎怕打扰到，语拘谨又。“从别里今边KTV过。
”“就面，方便吗？”愣原。子里片空。
邀请所以为，过无数种能，却从没秒钟，
预料到个话谁打。匆匆朋友们打招呼，推包厢。
廊灯些昏。到KTV，裹着细扑面而，凉丝丝。
抬望。灯，站着个撑着伞。里提着份包装礼物，
里。步步台阶。清刻，个都怔。。
到初同，们同所，本就几句话，
更彻底断联系，形同陌。宴，压根没通，也从没过，
现里。、错愕、敢相信，瞬全部涌，堵得闷。
们太久没见，太久没话。目相对瞬，两个都些局促，
氛带着点淡淡尴尬。神微微错，又抬起，朝笑笑，腼腆又。
张张嘴，好半才回自己音。“……么？”句话，
连自己都得些笨拙。更显拘谨，解释，怕自己得唐突。“刚好附，
别起，就过。”自己太酒，就打扰朋友。完，
便把直护怀里、丝毫没被打湿礼物，递到。“点酒，
照顾好自己。”“回吧，别让朋友们等久。”没余寒暄，没刻亲。
始终带着几分疏客，初见样，又柔。得悄然无息，默无。
只留句、清晰：“。”握着份礼物，
望着撑伞渐渐消失幕里背，久久没挪脚步。还，依凉。
底片被失望填满角落，却刻，起。子，
果然如当所样，没再回到园。扎社里，奔波，忙碌，辛苦，踏实。
曾经勾肩搭背同，真很再见面，偶尔朋友圈里见，也只陌点赞，
再也回到当亲密。些岁，答应却没现，
淡活。没争吵，没决裂，只自然而然，散。晃，
便过个期。考已，初转凉，再到底寒起。
已习惯社里节奏，而作，落而息，没课堂，没假期，没试卷，
只实打实活，压着步步往。曾经班级群，半。
直到底某，忽然群里提议，聚次。AA制，饭饭，再转KTV包厢。
消息弹，正忙着里作。琐事缠，被切得碎碎，连喘空隙都很。
着屏幕条条闹回复，里没么波澜，只划过，没应。
们园活，环境，刚启子。而，已条。
作排得很满，等忙完最件事，换沾满，夜已经。
刮着冽，息，扎扎实实落。鬼使神差，搜群里址，
骑赶过。没么特别理由。，期待，更渴望闹。概只，
，些曾经朝夕相处，如今变成么模样。也或许，
底点微、甘被彻底抛。自己青，
完完个句号。推包厢刻，里面音，顿半拍。灯算亮，
却够清每张。抬瞥，点点，算打过招呼。目淡淡扫过，
便刻转回，继续自己话题。甚至连都没抬，
仿佛只个推而入陌。没惊，没问候，没招呼。
空里浮着层尴尬，像层见膜，把隔面。也。就，
同，圈子也就散。只对着几位还算稍微相熟同，微微点，
打个招呼。没起，没拉入座，没问饭没，
更没几个过得么样。到角落最起位置，默默。
摆着空酒瓶，杯子倒歪。自己拿起只干净杯子，倒半杯啤酒，
指尖贴着冰凉玻璃，里也跟着凉截。们饭饭局聊过么。
聊考放纵，还聊各自录取，或聊谁，谁留本。
些都无从晓，也无从参与。等到包厢，们话题，更铺盖，
朝着完全陌方向涌。眉，着自己园漂亮，
图馆派，宿舍条件好。兴致勃勃，讲着认识同，趣友，
社团里鲜事。拿着里子设备，互相比较着型号、功能、价格，
言语，闹得。还聊课程，聊假期，聊未计划，
聊些还园里才能拥松与自由。话题个接个，源源断，仿佛永结束。
个包厢，充满们音、笑、讨论。闹们。么也没。
角落里，像个局，个旁观者，个闯入另个世界过客。
们汇，很都懂。们聊活，完全没经历过。们里芒，
已再拥。张几次嘴，点么，却现根本到切入点。
句话，都插。只能沉默。着，着，着。偶尔，
举起杯子，喊干杯。才械跟着抬起，把杯子碰，抿冰凉酒，
再默默放。作复，麻，又孤单。酒入喉，苦，却涩。比岁酒，
还让里闷。，盯着杯里晃酒液，
着灯酒面碎成片模糊斑。切，都显得么真实。
曾经起课、起打闹、起熬过同。过才分个期，
却像隔个代。们崭奔，。没谁对谁错。只，
再。疏像潮样，点点漫，淹得喘过。再抬，
再任何。就盯着里酒杯，呆。里闷得慌，却无处诉，无。
就，包厢，被推。极响，喧闹里几乎以忽略计。
却莫名，抬起。线穿过晃、旋转灯，落。
脏，猛。。还样瘦瘦样子，，张扬，耀，
却瞬，就牢牢抓目。没话，没刻引起谁注。
只站，扫包厢，目很落定角落。秒，朝着。
步，步，很，很。周围喧闹依，话题没断，笑没，
没注到现，也没向里。只，得清清楚楚。
边空位，。没打扰任何，也没惊。等回过神，
股淡淡、干净息，悄悄落旁边。侧过，音很，很，
带着点翼翼。“？”“没？”简简单单两句话。
却像束微却坚定，子照沉闷到窒息世界里。转过，向。
灯落，柔，干净。们依算熟，依没太话，
依带着点淡淡疏与尴尬。个全陌般同包厢里，边，
就够让慌，瞬定。摇摇，音点哑。“没，还好。
”没再问，只陪着着。插话，闹，迎。
就像夜撑伞次样，从闯入闹，却最孤单候，
悄悄陪边。里闷，点点散。里酒，好像也再么难。没久，
夜越越。，该回。几乎刻站起。“送。”语很坚定，
没丝毫犹豫。点点，没拒绝。们没跟任何打招呼，到台结账，
占任何便宜。就像们悄悄样，悄悄。推包厢刻，
面扑面而，却点也得。摩托边。夜沉，
灯盏接盏，往处延伸。跨，示。，很，很。
子启刻，能到，、，抓角。拥抱，依靠。
只点点、翼翼靠。从边吹过，带着夜凉。股别样，
却从背始，点点蔓延到全，流遍肢百骸，直到底最方。，
们几乎没话。没话题，需话题。，就很好。
摩托穿过条条，灯划过，子被拉得很很。里很，
却又很稳。慌，从未过样。稳，边个，让无比。
送到。。句谢谢，然，朝挥挥，转。
，望着背消失，久久没子。回到，夜已经很。
刚没久，响。消息。很简单个字：到。
着字，握着，微微汗。里像么，疯狂撞着胸。焦躁，
紧张，，期待，害怕，又忍勇敢。盯着屏幕，很久很久。指悬键盘，
敲又删，删又敲。里翻倒。怕唐突。怕尴尬。怕被拒绝。
怕连现样陪伴，都失。更怕，错过。错过个最失落夜，
冒而。错过个最孤单夜，默默边。终于，吸，
按送。没华丽语言，没试探，没铺垫，没绕弯子。
只句最直接、最认真话。“愿女朋友吗？”消息秒。
仿佛止。盯着屏幕，得像冲胸，呼吸都变得翼翼。每秒，
都无比漫。焦躁、紧张、忐忑，把个都裹。就绷候。
颤。回复。没犹豫，没拉扯，没试探，没余话。只个字，
干净，柔，坚定。“好。”就个字。瞬，击溃所。夜再，
都再。包厢里沉闷与孤单，全都烟消散。辛苦、委屈、格格入，
刻，全都归宿。着个简简单单“好”字。很久很久，都没移目。
原里最事，从群闹。
而最沉默、最孤单、最格格入候。个，穿过群，到边。
问过往，问。只告诉。。陪。愿。
子顺着夜句“好”，往滑。告得突然，却又像已注定。没鲜，
没仪式，没旁见证，只两部、文字，两颗悄悄靠起。
们正式起，末尾。很，就。到过，
便入全最忙碌段。从清晨亮，直到夜空无，脚步就没过。
搬货、清点、招呼客、处理杂事，连喘，都挤。
子被填得满满当当，密透。们从确定系起，竟连正式约都没过。
没起逛过。没起过。没起过顿稳稳饭。
没牵灯。所侣之最平常事，对们而言，都成奢侈。
唯慰藉，夜。等活计全部结束，等里终于，
等拖着疲惫瘫子，掏，屏幕顶端，总躺着消息。，
闹，粘。“忙完吗？”“累累？”“点休息。”偶尔，
趁着隙偷偷打个话。音压得很，怕打扰，也怕耽误。
总，偶尔应，从抱怨陪太。
们就像两座忙碌孤岛里，拼命抓夜点点微信号，互相靠。
没轰轰烈烈甜言蜜语，没刻刻陪伴，每句简对话，都像颗，
悄悄落底，烫。段子，苦，却也甜。，就样忙碌与细碎牵挂里，
过。之，活把们推向更方。留本，守着里，
扎琐碎又辛苦子里。为计，往另座作。两座，算太，