第章：便利瓜点分，杭州夜像块浸过毛巾，
闷得喘过。林遥骑着共享单拐文，链条突然卡。检查，
指摸到油，而汗正顺着背往滑，把真丝衬衫浸成半透。
今穿第件衬衫——件被咖啡泼，午件被钢筋勾破洞。
"需帮忙吗？"音从便利传。林遥抬，见个台阶男，
膝盖摊着半个瓜，里拿着把塑料勺。T恤洗褪藏青，裤运款，
脚边放着双沾满登靴。最引注目，卷曲，糟糟，
像刚从某个野里钻。"链条卡，"，"但更借点洗。
"男把瓜放台阶，便利，里拿着瓶冰镇矿泉包湿巾。
没刻递，而蹲自。"卡，"，
"变速器限位螺丝松，链条掉到轮盘架之。"指油里摸索，
指甲里痕迹，"币吗？""为么？""用当螺丝刀。
"林遥从包里翻钥匙串，面枚元币。男接过，
始拧某个见部位。指很，骨节分，作熟练得像某种常功课。
注到腕鲜划痕，约厘米，已经结痂，边缘。
"经常修自？""经常修所，"，也抬，"野，只能靠自己。
""野？""植物，"，"研究甸植被分布。刚从目，
没洗澡，所以里瓜，等便利打烊借们洗。"链条突然归位，
清脆咔哒。男站起，把币还，然打瓶矿泉，示伸。
倒，冲洗，流过指，带油，也带部分暑。"周牧，"，
"放牧牧。""林遥。遥返遥。""返？"微笑，角挤细纹，
"个名字像警告么。""警告自己，"，"得太。
"把湿巾递，用擦，然回台阶，端起半个瓜。
林遥应该——公寓还两公里，甲方频议，
需眠、准备、维持某种秩序。但夜像种物理黏着剂，
让脚无法面。"瓜，"，"分半？便利最个，熟透，
甜得腻。"应该拒绝。陌瓜，夜，
个刚从野回、某种息男。所全指都。
但，台阶另端，隔着半个瓜。递把干净塑料勺，
从便利份。"从？"问，着衬衫污渍破洞。
"建筑设计师，"，"刚现解决个节点问题。们浇筑，
但现钢筋排布图偏差。""偏差？""厘米。""厘米很？
""对建筑，厘米以灾难，也以艺术，"，"取决于如何处理。
"周牧挖块瓜，汁液顺着巴往流。没擦，只让流，
像某种野习惯——野，洁奢侈，混共。"植物也样，
"，"厘米拔差，以完全同态系统。研究甸，
拔两千百米两千百零米之，物种组成完全同。""因为么？""因为，
因为壤度，因为某种们还没理解微候。自然乎类精确，
自然乎……""么？""适应。到边界，然边界。
"林遥挖块瓜，放嘴里。确实很甜，甜得腻，
带着种过熟、即将腐烂紧迫。种甜让起童，起婆，
起种没空调、没deadline、只蝉鸣瓜漫午。"划痕，
"，指向腕，"么弄？""杜鹃刺，"，"目杜鹃，
拔两千百米，为采个样本，没戴套。""值得吗？
""样本显示个区域壤酸化速度比预期**倍，"，
"能着个甸态系统崩溃。所以，值得。"林遥着睛。
便利惨灯，睛某种褐，但当仔细，现里面斑点，
像阳透过叶缝隙。种睛让起某种物——驯养，野，警惕，
但此刻对敞。"里？"问。"面，庭园。""面，"，
指指相反方向，"植物园宿舍，但今回。钥匙锁办公里，
办公另个区，打过块，而……""而刚，无分文？
""而刚，"承认，"包背包里，背包途汽站，
途汽站……""另个方向，"完成句子，"所以里，瓜，
等亮。""或者便利打铺，"，"如果员赶话。"林遥应该站起，
，骑修好自，回到公寓，空调，秩序。
但夜蝉鸣突然变得响亮，像种古老、催促音。某种于冒险，于偏轨，
于终于打破自己建规则音。"个，"，"邀请，
……""么？""个实验。两个陌，夜里，能能保持诚实。
"周牧着，很。瓜已经到皮，部分只剩层，
果肉暴灯。放勺子，
用背擦擦巴——现巴瓜汁混痕迹。"诚实，"复，
"于么？""于们谁，么，么。于边界，"，
"就像，到边界，然边界。""边界里？
""公寓全，"，"卧。们以话，以分享空，
但……""但？""但们需谈判。每步，每个决定，都需确许。
"周牧站起，拿起登靴，把脚塞。没系带，只踩着跟，
像随准备再次逃或者追逐。"同，"，"但个条件。""么条件？
""们步过。分钟距，够们决定错误。""瓜样？
""瓜样，"微笑，"过熟，甜得腻，即将腐烂。么现，
么永错过。"林遥站起，把自锁便利栏杆。以取，
或者，或者永取——种放弃让到种奇异松，
像终于卸某种期量。们始。夜从面腾，
带着柏油、某种处餐馆油烟。周牧侧，保持拳距，够礼貌，
够暧昧。登靴沉闷响，
凉形成对比——种于野、秩序混对比。"害怕吗？"问，
个灯。"害怕么？""害怕。害怕个决定。害怕之……""害怕，
"承认，"但更……""么？""厌倦。厌倦自己规则，
厌倦总步么，厌倦建造种……""种么？
""种需任何完美活。"灯变，但们没刻。周牧转向，
夜，睛里某种反，像夜物睛。"理解，"，
"野，建造另种完美。自自，依赖任何，留痕迹。但个，
拔千米原烧，度，边没，没信号。躺帐篷里，
着，而没。
""活因为……""因为之教过个当牧民如何辨认药用植物，
正好过营。救，因为值得，只因为碰巧里。
""么？""，"，们始过马，"们建造完美，
为保护自己。但保护也着孤。而孤，某种刻，没区别。
"林遥公寓栋层建筑，梯，禁，
精挑选、符具。用指纹锁，，灯，然站，
让周牧自己决定跨过槛。跨过槛，但玄，没客。"里，
"，"边界。尊。直到邀请。"林遥着登靴，
底落干净板。应该让脱，应该拖，应该维持某种秩序。
但没。"，"，"但记们协议。诚实，谈判，确许。
"---第章：空调与蝉鸣客放式，、餐、作区连成片，
只卧扇独。林遥打空调，度，劲模式，刻始驱赶暑。
"需洗澡，"，"……""野，"完成话，"，汗，
某种真菌孢子。野，正常，，冒犯。""冒犯，"，
"只……烈。需适应。"指向浴，"里面毛巾，洗，
以用任何。但……""但？""但卧锁着。钥匙里。
……""边界，"，"理解。"浴，。很响起，
然某种哼唱——曲，某种旋律，像随编造，
又像某种古老、自研究原调子。林遥站客央，突然该么办。
公寓从没男过夜，从没种混、预测况。向，
自己倒杯，然现抖。害怕。某种更复杂——期待，焦虑，
对自己打破规则惊讶。浴。条缝，
音传："……""洗里，"，"阳台，转。
以用浴袍，挂。""谢谢。"见音，
然阳台音。应该象，但象力背叛——穿着浴袍，
，带，卷曲还滴，腕划痕变得更。
当转，已经站客入。浴袍确实很，只到膝盖，
袖腕臂。腿古，肌肉线条，
疤痕——到膝盖块圆形痕迹，腿几平划痕。"，"，
指向，"拿。"当回，正站架，
着些按颜排列。指本封面留——《植物志》，
教材，已经绝版。"个？"问，没转。"过转专业，
"，"从建筑到景观，从造到自然。但最没。""为么？
""因为自然需，"，把杯递，"但需。或者，以为需。
"转，接过杯，们指交接碰。指凉，刚洗过澡凉，
但掌某种量正恢复。"真需吗？"问，端，
把位置留。，保持臂距："需设计，"，
"但需。以被替换，被优化，被更、更便宜、更……""更么？
""更顺从替换。"周牧，着客。空调沉嗡鸣，
隐约蝉鸣形成某种。目每件具留——Eames子，
Marset灯，亲设计、嵌入里架。"建造个完美容器，
"，"但没容。或者，容自己，但自己……""么？""空。
像标本盒，排列，标签清晰，但里面植物已经，被压平，被固定，
被保成某种再状态。"林遥指收紧。太过分，懂，
请。但没，呼吸变得沉，
睛里某种湿润正聚集。"凭么么？""凭也样，"，
把杯放茶几，"标本盒两百个，按科属种排列，每个都完采集记录。
但个烧候，躺帐篷里，着些标本，突然得们毫无义。们，
但再，们也改变。""改变？""，"，转向，
"但往里。野自由，但也孤。连接，但连接表面，
……""功利，"完成话，"基于能提供么，而谁。
"们沉默对。空调吹过，带阵凉，但皮肤，
某种从部起量。注到浴袍领松，锁骨片胸，
皮肤均匀，除划痕附，，炎迹象。"腕，"，
"需处理。""没事，"，"野，种伤自己就好。""但里野，
"，站起，向某个抽屉，"里染险，……""么？""。
"拿医药箱，侧，距缩到半臂。握腕，
把臂放自己膝盖。种接让到种奇异亲密——性，
某种更原始、于照顾被照顾。"疼，"，用碘伏棉签碰伤。
吸，但没，没抽回臂。着皮肤，着些细毛孔，
些汗毛，些从未么距观察过、属于另个细节。
"为么跟回？"问，专注于伤，。"因为着候，"，
"像个标本。评判，欲望，某种……""么？""好奇。
理解，分类，系统里属于里。""属于里？
""，"，"就为么。答案，或者……""或者？
""或者创造个类别。只属于们类别。"林遥包扎好腕，
但没刻放。指皮肤留，受脉搏，
受种活着、、预测证据。"类别，"，"通常清晰。作，
休息，社交，独处。每个都边界，，规则。""规则让全？
""规则让控，"，"而控让……""让么？""让得自己。
如果能控制切，么选择就真实，失败就责任，成功也。
"周牧用另只碰指，覆盖，握紧，只："但控制也着限制，
"，"控制空，也被困空。"林遥抬。
睛客灯褐，但些斑点仍然，
像某种隐藏、只特定角度才能见芒。"让失控？"问。
"让选择，"，"选择失控，或者选择继续控制。但无论如何，选择，
惯性。""如果选择继续控制呢？""尊，"，"然。
回到便利，等亮。""如果选择失控呢？"微笑，
种改变面部结构微笑："们就谈判，"，"于如何失控，失控到么程度，
失控之……""之么？""之如何回自己。因为失控目，
目……""么？""验。证以扩展边界，而消失。
"林遥着，覆盖。起规则，类别，
建造完美、空容器。起厘米偏差，以灾难，也以艺术。"，
"，音得像自言自语，"尝试。但全部，刻，……""么？
""渐。步步，每个步骤都需确认，都以止。""好，"，
"第步么？"吸，件乎自己料事——倾，
亲吻颊。嘴唇，颊，靠瓜汁混痕迹，现已经洗净，
但某种息仍然，某种野、、复制印记。僵，然放松，
然转向，让们平，呼吸交织。"第步？"问，音些哑。"由决定，
"，"但记，卧锁着。""，"，"卧。
里，客，个空调蝉鸣方，继续们谈判。""谈判么？
""谈判们能能，"，"只躺起。么，只躺起，
受彼此，受种……""种么？""种危险全。危险，
因为们边界；全，因为们还谈判。"林遥点。们站起，向，
调靠垫，创造够空。躺，里侧，面对着。躺，侧，面对着。
们膝盖几乎相，但保持厘米距，像某种物理、见边界。"研究，
"，"甸，具么？""植被对候变化响应，"，
"些物种迁移，些灭绝，些适应。记录们位置，们数量，
们……""们么？""们挣扎。植物话，但们痕迹。叶片度，
根系度，繁殖频率。些痕迹告诉，们努力活着，对抗，……""坚持。
""，"，"坚持。即使能失败，即使环境正变得适，
们仍然……""仍然。""仍然，"复，"就研究。成功，
适应，种坚持本。种边界。"林遥到某种共鸣，
像研究某个层点交汇。也边界，设计里，
规则里，每维持、精密平衡里。"以碰吗？"问，"只。
只确认还里。""以，"。伸，到，指交缠。
种碰空调创造个点，个锚，
个证们各自证据。"项目，"问，"个厘米偏差，
最么解决？""改设计，"，"让绑钢筋，
而让厘米成为特征。个凹槽，个变化，个……""个故事。""，
"微笑，，"个于错误转化故事。甲方很，比原设计更灵魂。
""错误以灵魂？""错误灵魂入，"，"完美封闭，错误放。