老公送爸趟医院，回就只句话。“爸股老？
”“以咱们，次完散两才敢。”辆顶配奥迪，全款买，
险，掏交。爸周医院，特换刚洗过，
甚至蹲边，用巾把底都擦干净才敢。全程缩角落，都敢摸，
怕弄脏真皮座。而老公兄弟次，里吞吐，
烟直接把顶棚烫个洞，醉吐得座全臭。对此，老公只句“男嘛，
难免，都兄弟。”就打。见沉默，语变得耐烦。“刚，
次回能能抬起，就借辆。”角落里父亲双被踢歪皮，
压胃里翻涌恶，顺点。“，当然。正好该保养，们准备个。
”老公满点，哼着曲浴。转修朋友条检修微信，
又联系婚庆礼盒闺蜜。既然撑面，就送们终难忘豪验。
让份兄弟义，真正刻骨铭。……辆奥迪A，职全款买。
当梁伟，里需辆撑得起面，谈也面子。谅自尊，
名，但部分钥匙都里。个对极度“惜”，或者，
对“特定乘客”极度严苛洁癖。辆成爸妈禁区。
制定套针对娘《乘客守则》，虽然没文，
但每条都像钉子样扎。第条：底能。第条：能。
第条：必须全程通，无论。记得，妈突胆结急诊。
凌晨两点，面飘着鹅毛。梁伟极愿爬起，裹着羽绒，
比面还。扶着疼得直起腰妈妈到边，刚拉，
梁伟就驾驶座按落锁键。“等儿。”，
抛句：“妈全，踩还得精洗，半夜洗都。
”愣，着满虚汗妈妈，急：“梁伟，病！回洗？
”“，毯羊毛，渗就废。”从备箱扔垃圾袋：“套脚再。
”寒呼啸，妈疼得嘴唇，却还推，颤颤巍巍弯腰，
积面把塑料袋套脚，还打个结。，还没起，
梁伟就打扇。寒瞬灌满厢。妈冻得瑟瑟抖，缩成团。户，
梁伟秒又打。“里闷，透透，然全医院儿老太太油烟，
散掉。”戴着罩，目方，语理所当然。着镜里双漠睛，
拳捏得紧。“妈。”咬。“忍忍吧，医院马就到，真皮座吸儿，
旦渗，见客户丢？”，直到妈打吊瓶，梁伟都没。
医院细菌，里等。第，百块全精洗臭氧消毒，
回跟抱怨，里还股穷酸。从以，爸妈除非万得已，
绝辆。们宁愿挤公交，打，也愿再女婿嫌弃表。
周爸痛作，实，打又排队两百号，才着皮让梁伟送趟。
爸梁伟规矩。特换过才穿皮，坛边，蹭又蹭，
直到底连个子都没。，还甚至闻闻自己袖，怕么异。，
梁伟着，没跟爸句话。爸放膝盖，敢，连咳嗽都捂着嘴。
即便样，回，梁伟还飙。“爸没洗澡？股老儿简直绝，
熏得疼。”边喷着廉价刺空清剂，边恶狠狠，
“以别让们，掉价。”着里瓶清剂，又辆全款买。
刻，突然得，辆交通具，而个羞辱刑具。
专用羞辱。然而，套严苛《乘客守则》，面对兄弟，
就自失效。梁伟刚，初同，
个游好闲、满嘴社闲散员。半，刚里办事，
梁伟主请缨接站。，也。刚穿着件满油渍夹克，嘴里嚼着槟榔，
拉，股浓烈汗臭混着劣质烟就扑面而。识屏呼吸。
梁伟却笑得见见：“哟，刚哥！好久见，采依啊！”刚嘿嘿笑，
***副驾驶——爸妈连都敢位置。“伟子，混得错啊，奥迪A，
带劲！”刚边，边把双沾满巴污渍运，直接蹬控台。
瞬蹭真皮仪表盘边。，向梁伟。按照对付爸妈标准，
候应该暴如，或者至递个塑料袋过。梁伟只，
笑着递过根烟。“，兄弟必须得好伺候着！刚哥，抽根，华！
”“得劲！”刚接过烟，“啪”点燃。紧闭，空调着循环。
烟瞬弥漫个厢，呛得直咳嗽。“咳咳……梁伟，把户吧。
”座忍。刚回，咧嘴笑，齿。“哟，
弟妹也啊？娇？男抽烟个……个雄性魅力！吧伟子？
”梁伟从镜里瞪，仿佛责怪懂事。“别理，女就事儿。
刚哥抽，点烟算啥，回散散就。”刚更加肆无忌惮。边抽烟，
边着里拎着煎饼果子。脆渣子掉得满都，掉换挡杆缝隙里，
落脚垫。梁伟若无睹，依然谈笑，
聊着些所谓“项目”“兄弟”。至半，刚讲到兴奋处，蹈，
烟截，“啪嗒”掉真皮座。瞬烫穿皮面，
留个丑陋洞，还散股焦糊。都滴血，原厂真皮啊！“哎呀！
***！”刚拍拍个洞，满乎用搓搓，把个洞搓得更更，“伟子，
好啊，烫个疤。”梁伟连眉都没皱。挥：“点事儿！
个把烟洞算么？才叫活息！兄弟留印记，值！”“哈哈哈哈！
还得伟子，！”两面放笑，厢里回荡着们粗鄙笑。，
刚，坚持回宾馆。结果座吐得塌糊涂。
酸臭呕吐物顺着座缝隙流，渗毯处。梁伟仅没，
还耐帮刚拍背，用准备送客户档丝巾擦嘴。第，
着条废掉丝巾片狼藉座，质问梁伟。梁伟边自己清理，
边耐烦：“懂么？刚性！昨兴才。脏能洗，
兄弟淡能补吗？别么子，传让笑话梁伟怕老婆。
”爸妈翼翼被为卑微，刚肆破坏被为拘节。仅仅双标。
种刻骨子里、对蔑，以及对所谓面子兄弟圈子病态跪舔。
绪回到现。着屏幕，就半，爸条语音。点，
把贴边。背景音很嘈杂，像超。父亲苍老且带着歉音传：“琳琳啊，
爸刚才汽美容问，充张块卡，能除。
卡塞次带回个茶叶盒里。还啊，爸买个载薰，薰，
挺好闻，悄悄放……爸老，儿，以尽量好，别让梁伟兴，
们两子好好，爸就放。”语音只秒。遍又遍，
泪无砸背，滚烫得吓。块，对于省俭用父亲，
半个伙费。没错任何事，却为女婿无理指责买单，
为莫须老到羞愧。翼翼维护着婚姻，怕婚姻已经烂到根里。
而梁伟呢？正拿着，兴致勃勃列借清单。“老婆，既然答应，
几就把准备。”把递到面，
面串备忘录：全精洗：里都洗，必须打蜡，起跟样。
饰度清洁，能点丝。加满油：必须加号，没劲，
刚回好，得力。备箱物资：准备条华，两箱粮液。
刚回送支亲戚，能拿次。包：准备几个空包皮，塞点现，
万遇到孩拦，刚得包，咱先垫，显得方。完清单，抬起，
神平得像潭。“油加满？烟酒最好？还现？”指着最条，
“梁伟，刚借，妈，还得备好盘缠？”梁伟沉，把收回，
理直壮：“话真难！刚也，好面子。
次回老相亲，也为里面争。咱们作为兄弟，得帮帮到底？
再，又还，等迹，能忘咱？”“再，终奖刚吗？
几万块呢，拿部分兄弟撑个面么？爸妈种没用都舍得，
刚种潜力股倒抠搜起。”潜力股。
个岁还啃老、到处蹭蹭、借还混混，成潜力股。
而辈子勤勤恳恳、为添麻烦连病都忍着父母，成没用。
着梁伟张因为即将兄弟面装逼而泛着，突然笑。笑得特别柔，
特别贤惠。“，老公得对。”“既然兄弟，就得帮到底。烟酒够啊？
”梁伟睛亮：“还老婆懂事！得还该准备点啥？”站起，拍拍肩膀，
语柔：“得，应该刚哥准备点惊。既然回炫耀，就得炫耀个全套。
咱们仅，烟酒，还得准备终难忘交仪式。”“就联系，
保证让刚哥趟回之旅，，永难忘。”梁伟得把抱：“老婆，
真太！刚肯定！”靠怀里，
目落玄处父亲双皮。神冰如刀。啊，。让，
还，悔辈子碰过辆。当，修老同刘打个话。“刘，
帮个忙，点脚……对，用太狠，但种键刻能让社。
”挂话，又打，设计套信封封面。
面印着个烫字：兄弟。周，就被梁伟从薅起。“点点！
刚们点就到，准备好没？油加满没？昨让买烟酒都放？
”像个即将接受检阅，焦虑又亢奋里转圈。条斯理洗漱完，
化个精致全妆，选套得又失。“放吧，都里，
油表指针都顶格，昨刘亲自送回，洗得比咱们结婚还干净。
”嘴角勾起抹弧度。确实洗得很干净。只过，些特殊装置，
刘也帮得很隐蔽。点，传阵喧闹汽喇叭，
紧接着粗狂喊叫：“伟子！伟子！接驾！”到阳台往，
辆破面包，个粗男。领正刚，
穿着件亮得反造皮，脖子挂着根拇指粗链子拼夕夕块假货，
正叉着腰冲挥。梁伟激得都，抓起套就往冲：“！刚哥！
”拎起就准备好提袋，跟。，刚就带着群兄弟围，
个个里冒着精，直勾勾盯着位辆锃瓦亮奥迪A。“豁！伟子，
保养得以啊！跟样！”刚伸就摸引擎盖，
里还捏着半截正燃烧烟。梁伟仅没拦，反而自豪迎握：“！
刚哥今用，特让媳妇全套精洗，打次蜡！就为配得刚哥！
”“哈哈哈哈！够！”刚笑着拍打梁伟肩膀，烟顺势飘落，