第章：初遇与阳斜照班教，林橙趴课，
盯着梧桐最几只鸣蝉呆。“同，自介绍吧。
”班主任音把拉回现实。讲台站着个清瘦男，穿得规规矩矩，
柔顺贴额。“叫苏墨言，文物理，希望成为朋友。
”音干净，神却些疏。林橙撇撇嘴，又种起就很好类型。
命运排常常料。排座位，苏墨言成林橙。“借支，谢谢。
”第周，苏墨言已经第次戳林橙背。林橙转过，
把拍：“除子好使，其都记？”苏墨言抬，
镜睛闪过丝笑：“能吧，但至周历史测，只考分。
”林橙瞬涨。最讨厌就历史——些枯燥代事件，
如飘过值得注。“管！”鼓鼓转回，
没到苏墨言嘴角微微扬弧度。真正冲突半个物理课。
物理老师个严肃老教师，最突击提问。讲到牛顿第定律，
目教里逡巡，最落神林橙。“林橙同，
请解释作用力与反作用力系。”林橙慌忙站起，子里片空。
教里得能到自己。
“当...当个物对另个物施加力...”结结巴巴，始冒汗。“同，
另个物也对施加相等、方向相反力。”个平音从传，
音，但够清晰。物理老师眉皱起：“苏墨言，提问。
”“对起老师，只...”苏墨言站起，音依然平稳，
“昨们讨论过个问题，以为林同记得。”个谎言太过显，
教里已经笑。物理老师更沉：“们两个，放留理实验。
”放实验里，夕阳透过户板投。“谁嘴？
”林橙边擦拭仪器，边没好。
苏墨言摆放着烧杯：“只太难堪。”“难难堪么事？
”林橙转过，却到苏墨言正认真用绒布擦拭个老球仪，
作柔得像对待么珍宝。察到目，苏墨言抬：“么，
个球仪友捐赠，面座标注还国际文联划分。
”睛到文，突然亮起，像夜空被点亮。林橙愣，
语：“...真很？”苏墨言点点，
指着渐空：“今英仙座流，峰值凌晨两点。虽然污染严，
但如果台，也许能到几颗。”“凌晨两点？疯吧，还课。”“些，
值得儿。”苏墨言，音里种林橙理解执着。，
林橙躺翻覆。凌晨点，鬼使神差爬起，披套悄悄宿舍。
台锁着，但旁边消防梯以爬到顶平台。当推扇吱呀作响，
惊讶现苏墨言已经里。裹着羽绒，边放着个型望镜脚架。
“。”甚至没回，好像就。林橙到边，
夜已经些凉。“才特么流，只...着。
”苏墨言笑，没拆穿。调着望镜角度：“，仙座，
像像个W形？”林橙凑过，镜里空比肉到清晰许，
密密麻麻点散落鹅绒般背景。“真美。”喃喃。“据每颗流，
都宇宙埃入层燃烧。”苏墨言音夜格清晰，
“们亿万，只为刻被见。”就话音落瞬，
迹划破夜空，接着第，第。林橙屏呼吸。
些转瞬即逝痕，美得让碎。“许愿吗？”苏墨言问。“许愿？
孩子才信吗？”“科浪漫又冲突。”苏墨言转，落里，
“许愿，能考京文系。”林橙沉默儿：“许愿历史能及格，
但流能帮。”次苏墨言笑。夜吹起额碎，刻，
林橙突然得个总板着好，其实也没么讨厌。“以帮补习历史。
”苏墨言突然。“为么？”“因为...”顿顿，“因为如果历史及格，
期就能选文科，们就能继续同。”个理由起理又太理。
林橙着认真侧，漏拍。“...作为交换，
告诉所座故事。”“成交。”流划过际，
两个空达成们第个约定。谁也，个夜，
成为回忆里最清澈底。第章：并肩轨迹补习从个周末始。
图馆靠位置，阳透过百叶板切割相条纹。
林橙面摊本《国通史》，眉皱得能夹苍蝇。
“为么定记些皇帝号？们自己记得吗？”抱怨。
对面苏墨言从物理习题抬起，推推镜：“号理解历史脉络键。
比如‘贞观之治’‘元盛世’，名字就能受到个代象。
”“对就堆需背字。”林橙趴，音闷闷。苏墨言自己，
到边：“换个方法。们按课本顺序，从兴趣始。故事对吧？
”林橙狐疑着。“，对历史里么最兴趣？战争？？
还...神秘事件？”“神秘事件？”林橙睛亮亮。苏墨言笑，
从包里抽本记本，翻其页：“比如，王莽改制。个汉末篡位，
推系列政策像极现代社主义——国、计划经济、甚至还贷款制度。
胡适‘千百社主义者’。”林橙直：“真假？”“真。
还更神奇，从墓葬游标卡尺，精度堪比现代具。
”苏墨言着示图，“得，个穿越者？
”个问题打林橙维。原历史只堆需背诵代事件，
而由个个鲜活、议选择、无数能**织成网络。午，
们从王莽聊到秦始皇求仙问药，从武则无字碑谈到朝郑航图。
苏墨言简单讲述，而提各种假设问题，引导林橙自己考。
“如果郑队继续向，现陆，世界历史样改？
”“如果武则留自传，如何评价自己？”阳页移，
图馆里又，们却浑然。直到管理员过提闭馆，
林橙才惊讶现已经过个。“居然...得历史点。
”收拾包。苏墨言把记本递：“理维导图记忆技巧，
对应该用。”林橙接过记本，翻第页，
面用字迹着：“愿被历史困林橙同——历史牢笼，
无数扇通往过。”又漏拍。从起，们系微妙变化。
仍然斗嘴，苏墨言仍然经常忘记带，林橙仍然物理课神。
但课们讨论昨到趣历史片段，放起图馆，
周末偶尔约着博物馆。林橙历史成绩以缓但稳定速度提，
从及格边缘到游平。更，始主阅历史籍，甚至苏墨言鼓励，
报名参加历史研究社团。与此同，苏墨言也变化。
从个独独往、只空习题男孩，始注到林橙换个卡，
记得胡萝卜，冒默默把冒药放。期季运，
们系转折点。育委员站讲台，
为难着报名表：“女子米还差个，谁自愿吗？”教里片寂。
米公认“项目”，没愿寒圈操。