墨瓶里苏第次现墨瓶里,个期昏。
放回,包沉得像把肩膀压垮。期考试成绩单像个烫芋,
被捏,已经被汗浸得。语文,数,英语,科。
个鲜数字,像只怀好睛,夕阳余晖里嘲笑着努力。
爸爸么。“苏,又里玩疯?成绩,
能得初吗?”妈妈么。“唉,孩子,么就窍呢?
”隔壁李阿姨么,音,刚好能飘朵:“老苏闺女,
成绩又垫底吧?”没回。绕到镇子,里条废弃老。
轨就锈,枕满野,,就枯成片。
轨,步步,保持着平衡,像命运钢丝。包背颠颠,
成绩单袋里窸窣作响,像催促面对。候,到尽棚。
棚皮搭,锈迹斑斑,就没,只剩个洞洞,像张沉默嘴。
秘密基,没,连最好朋友也。棚子里很,
只顶漏几缕,斜斜切,照亮。个废弃箱,
从包最里层掏个皮文具盒——爸爸送,面印着宇航员箭,
漆已经掉得差。打文具盒,里面躺着几支用秃铅,块裂成两半橡皮,
把锈尺子,还瓶英雄牌墨。墨偷。从爸爸,
趁候。爸爸个计,每都用钢很数字,
墨瓶总排排摆台,玻璃瓶,标签,像个个沉默士兵。
偷最瓶,塞包,里怦怦直,像偷么得宝贝。
其实也为么偷。没钢,只铅,墨对毫无用处。但午,
爸爸,见夕阳照墨瓶,瓶里液,几乎,
但阳穿透,边缘泛起种奇异、晕。
晕让起奶奶过个:辰。“奶奶,么辰?
”“就啊,傻孩子。,里就。墨也,瓶墨,
就个、,里面沉着个空。”奶奶还活着,睛已经清,
但指还能摸掌纹。“们啊,,细,,以握,
字。每个字,都墨里,亮亮,到,照亮别睛。
”现奶奶。爸爸还摆满墨瓶,但没再“墨里”。
偷瓶,像偷个没。把墨瓶举到,
对着顶漏最点。瓶冰凉,液止,见底。
拧瓶盖——爸爸拧得很紧,
用奶劲才拧——股淡淡、类似锈混飘,,但很沉,
像。根细棍,探瓶,搅。墨粘稠,
棍划过显阻力。搅几,抽棍,棍尖染层,
昏几乎见。点失望,准备盖瓶盖。就,见。
真,——墨处,突然亮起点极微,只针尖么,
但纯粹里,亮得惊魄。闪烁,灭。但紧接着,又亮起点,
另个位置。然第点,第点……几秒钟,墨瓶里亮起几点,
像沉底碎钻,或撮被囚禁萤虫。屏呼吸,僵半空,敢。
怕,些就灭。但没灭,们缓缓、缓缓移,
粘稠墨里划极细轨迹,像流划过夜空,只得几乎见。
点之似乎某种联系,们聚散,排列组,聚成团,
像座;散成片,像。最亮点,墨瓶正央,稳定闪烁着,
像呼吸。盯着很久,忽然起么,从包里翻科课本,翻到文单元。
课本简单图,斗,猎户座,熊座……对照着墨瓶里点排列,
指虚空比划。对,都像。些点排列更随,更松散,没固定形状。
但就准备放弃,见个熟悉图案——点连成线,点亮些,
两边些。……猎户座腰带?加速,又。果然,腰带方,
点稍,排成个弧,猎户佩剑。腰带方位置,两点很亮,
距很,猎户肩膀。墨瓶里,个微缩猎户座。抖。放课本,
双捧墨瓶,像捧着个宇宙。墨瓶还冰凉,但些点散,
似乎度,透过玻璃瓶壁,着掌。“奶奶……”喃喃,
“墨里……真。”个,棚里待到很。敢搅墨,
怕惊扰些点,只捧着,着。点移,很,但确实。
猎户座缓缓旋转,像空样,只速度放千百倍。其点也移,靠,
,变亮,变。个墨瓶,个活宇宙。
藏包里宇宙完全透,些点突然同,像约好样,
只留最央点最亮,还微闪烁。,该回。拧紧瓶盖,
把墨瓶放回文具盒,又把文具盒塞包最里层,用课本作业本压好,
像藏起个秘密。回,镇子灯盏盏亮起。得很,
直按着包,受着里面个宇宙量。成绩单还袋里,但好像没么烫。
个字依然刺,但刺再,睛。被别么填满,满满,沉沉,
像装瓶墨。推,爸爸闻,妈妈炒菜。
油烟闻播报混起,每个傍固定变背景音。“么么才回?
”爸爸也回。“同作业。”撒谎,点。“成绩单呢?
”从袋里掏张皱巴巴,递过。爸爸接过,展,眉刻拧成疙瘩。
妈妈从探,里还拿着锅铲。“语文?数?苏,
成绩——”“作业。”打断妈妈,拎着包逃自己,。
没灯,儿,然从包里掏墨瓶,拧瓶盖。里很,
只灯点余。但够——墨瓶里,些点又亮起,
比棚里更亮,排列也更清晰。猎户座斜斜挂“空”央,
腰带亮得像燃烧。盯着很久,然从包里翻作业本,摊。数作业,
应用题,也。以急,哭,撕本子。但今,只着些题目,
又墨瓶里,忽然得,些弯弯绕绕数字公式,也像某种辰,
只还没到懂密码。拿起铅,稿。解题步骤,。
先点线,再两肩,再佩剑。个歪歪扭扭猎户座,惨作业,
像个丑。但着,里奇异。“墨里……”,
“们能帮吗?”点们当然回答。们只闪烁,液里,
着自己。但得,们见。秘密基闯入者从起,
两个秘密基:尽棚,墨瓶里宇宙。每放,
再急着回,而先棚,箱,捧着墨瓶儿。
点们每都变化:猎户座移位置,“空”央,
靠“边缘”;点现,很,几乎见,
但几变亮;点消失,突然熄灭,,
最融入墨里,再也到。还现,点亮度。
当平、专注,点就亮,排列就清晰;当烦躁、难过,点就,排列就散,
像被绪搅浑。次,因为数又考及格,棚里哭,
泪滴墨瓶,瓶里点几乎全灭,只剩最央点,微得像烛。
吓坏,赶紧擦干泪,呼吸,对着墨瓶“对起”。过好久,
点才点点亮回,但比之,才恢复。
始翼翼保护自己绪,也保护墨瓶。把墨瓶放文具盒最里面,
用布包好,怕摔,怕晃,怕。再爸爸妈妈吵架躲哭,而捧着墨瓶,
里面。点们亮着,像无慰:,么瓶子里,
都能装片空,里,也能装点烦事。期考试,
没让爸爸妈妈。老师么,让们再遍。自己,
教最排,着洞里墨瓶——偷偷带,装包侧袋里。
瓶盖拧紧,见,但能到,沉甸甸,像个护符。
老师讲台分析成绩,点到名字:“苏,偏科严,语文还以,
数理化塌糊涂。没用习,么。”同们回,神各异。
着,指包侧袋摩挲,受着墨瓶冰凉弧度。
里默数墨瓶里点:颗,两颗,颗……数到颗,老师话完,
点个名字。结束,最个教。廊里空荡荡,
夕阳把子拉得很。到操边梧桐,从包里掏墨瓶,
拧条缝——点们好,猎户座斜挂,腰带亮得晃。舒,
像完成艰难仪式。“?”吓,猛盖瓶盖,塞回包,转。
同班陈默,斜男,成绩很好,但很话,像名字样沉默。
背着包,站几步,着,神点奇怪。“……拿么?”陈默问。
“没、没么。”抓紧包带,准备溜。“墨瓶吧?英雄牌墨,