弟弟作弊我背锅，真相曝光后他跪求姐，别丢下我

第一章：高三开学典礼上，我作为学生代表站在主席台正中，演讲稿背得滚瓜烂熟。

台下三千人，我的目光却死死锁在家长区——我爸和我妈中间，刻意空着一个座位。

那个位置，原本该坐着我和涂康乐两个人的家长。

可我弟涂康乐此刻正被教导主任押着从后台走出来，手里攥着揉烂的小抄，脸上还挂着眼泪。

他早上还穿着我熨好的校服，现在领口已经皱成一团。教导主任夺过我的话筒：“通报！

高三7班涂康乐，开学摸底考作弊，记大过处分！”台下哗然。涂康乐经过我身边时，

用只有我们能听见的声音说：“姐，你明明看见我打小抄了。”我握话筒的手开始发抖。

教导主任严厉地看向我：“涂清辞同学，你弟弟说你知道他作弊，是真的吗？”我看向父母。

母亲嘴唇翕动，口型分明是：“帮帮你弟弟。”父亲别开了脸。

十八年来我第一次违背那个口型。我对着话筒，声音清晰到刺耳：“我不知道。

”涂康乐猛地抬头，眼神像看一个叛徒。典礼在尴尬中结束。人群散场时，

我听见议论：“亲姐都不帮，啧啧。”“涂清辞也太冷血了。”我在走廊被涂康乐拦住。

他眼睛通红：“你故意的对不对？你就是想看我出丑。”“我没看见你作弊。”我说。

“撒谎！”他吼起来，“你坐我斜后方，我拿小抄时你还看了我一眼！”我绕过他往前走。

他抓住我的书包带：“涂清辞，你装什么清高？你以为成绩好就能当人上人了？”我没回头。

我知道今晚回家会发生什么。父母不会责备涂康乐作弊，只会责备我没有手足之情。

就像过去的每一次。第二章：晚饭时，母亲果然说：“清辞，你当时说句软话，

乐乐也不至于记大过。”涂康乐得意地瞥我一眼。父亲埋头吃饭：“行了，吃饭。

”“怎么就‘行了’？”母亲放下筷子，“乐乐档案上要留污点的！清辞，你是姐姐，

该有姐姐的样子。”“姐姐该有什么样子？”我问。饭桌静了。母亲愣住，

似乎没想到我会反问。涂康乐也停止了咀嚼。“帮弟弟隐瞒作弊的样子？”我继续问。

父亲皱眉：“清辞！”我没再说下去。沉默地吃完饭，收拾碗筷，上楼写作业。十一点，

肚子饿了。下楼找吃的。冰箱里很空。只剩半盒牛奶，盒子上贴了便利贴：“乐乐，

妈炖了燕窝在保温壶里，睡前喝。”没有给我的东西。我盯着那张纸条。粉红色的便利贴，

母亲娟秀的字迹。从小到大，我的名字很少出现在这个家里。我拿出手机，

对着冰箱拍了张照片。回到房间，我翻出童年相册。所有合影里，我都在边缘。

涂康乐在中心，被父母搂着。有一张全家福，我甚至被裁掉了一半身体。凌晨两点，

手机震动。陌生号码：“你还好吗？”我盯着那条短信三分钟，回复：“你是谁？

”“今天在台上，你的手在抖。”对方回复，“我是许之言，文学社社长。

去年颁奖典礼我们见过。”我想起来了。那个颁奖时帮我捡起掉落证书的学长。

“你怎么有我号码？”我问。“找陈老师要的。”他回复，“别误会，

只是觉得你需要一个说话的人。”我没再回复。窗外夜色浓重。这个我住了十八年的家，

突然变得陌生。第三章：周末，母亲让我帮她整理书房。她在擦玻璃柜，

我负责整理书架底层的旧书。灰尘扬起，在阳光里打转。“这些教材早该扔了。”母亲说着，

把一摞八十年代的语文课本丢进纸箱。我搬开最底层的词典，发现下面压着一本硬壳相册。

咖啡色封面，边角已经磨损。相册侧面挂着一把小锁。“妈，这本要吗？”母亲回头，

脸色瞬间变了：“别动那个！”她冲过来，

从我手里夺走相册：“这个...这个没什么好看的，都是老照片。

”她抱着相册匆匆走出书房。锁很旧，是那种最简单的三位数密码锁。我站在原地，

看着她的背影消失在楼梯口。那天下午，母亲出门买菜。我回到书房。相册不在原处。

但我知道母亲的习惯——重要东西都放在衣柜顶上的铁盒里。我搬来椅子，果然找到了。

锁很松。我用发卡撬了五分钟，咔嗒一声，开了。第一页是我和涂康乐的婴儿照。

我们都裹着一样的蓝色襁褓。但照片下的标签很奇怪——我的照片：“医院，

2005.3.12”涂康乐的照片：“家里，

2005.3.28”双胞胎出生日期相差半个月？我快速往后翻。

满月照、百日照、周岁照...标签日期都对不上。我的总是早半个月。翻到最后一页，

夹着一张泛黄的病历。纸张很脆，我小心展开。“女婴，3.2kg，轻微窒息，

转新生儿科观察”“产妇：苏婉，28岁，

产后大出血”最下面有一行潦草的字：“婴儿交家属，林静雅女士代领。

”患者姓名处有涂改痕迹。但被划掉的名字，能看出不是“林静雅”。我听见楼下开门声。

迅速把病历折好塞进口袋，相册放回铁盒，椅子归位。母亲在楼下喊：“清辞！下来吃水果！

”“来了。”我应着，手心全是汗。口袋里的病历像一块烧红的炭。第四章：晚饭时，

我假装不经意地问：“妈，我和乐乐是同一个产房出生的吗？”母亲的筷子掉在地上。

父亲皱眉：“问这个干嘛？”“今天生物课讲到双胞胎，”我夹起一块豆腐，

“老师说异卵双胞胎可能不在同一时间出生。

”涂康乐抢话：“姐你是不是又看什么狗血剧了？我们当然是双胞胎啊。”母亲弯腰捡筷子，

动作很慢。“我就是好奇，”我继续说，“听说生双胞胎很辛苦。妈，你当时疼了多久？

”母亲重新坐直时，脸色已经恢复平静：“疼了一天一夜。你们俩都不省心。

”她答得太流畅，像背诵。那晚，父母卧室的灯亮到凌晨。我躺在床上，听见隐约的争执声，

但听不清内容。第二天放学回家，母亲在客厅等我。她递给我一张银行卡：“清辞，

这里面有十万，是你大学第一年的费用。”我看着她。“妈妈知道对你关心不够，

”她避开我的视线，“你成绩好，将来肯定要去好学校...这些钱你先拿着。

”银行卡是金色的，在夕阳下反光。“妈，”我说，“我只是想知道，

我到底是不是你亲生的。”时间静止了。母亲的表情像玻璃一样裂开一道缝。她张了张嘴，

没发出声音。手还悬在半空，拿着那张卡。楼梯传来脚步声。涂康乐下楼，

看见我们：“怎么了？”母亲迅速收回手，把卡塞进围裙口袋：“没什么。清辞，

去洗手吃饭。”她转身走向厨房，背影僵硬。涂康乐疑惑地看我：“你又惹妈生气了？

”“没有。”我说。但我看见了。在我问出那句话的瞬间，母亲眼里闪过的不是愤怒，

而是恐惧。第五章：我把秘密告诉了周晓蔓。我们坐在奶茶店角落，

她惊得奶茶洒了一手：“什么？！”“小声点。”我递给她纸巾。“你怀疑你不是亲生的？

就凭一张旧病历？”她压低声音，“涂清辞，这太戏剧化了。”“还有照片日期对不上。

”我说，“而且...你记得吗，从小到大，我爸妈从没去过我的家长会。

”晓蔓愣住：“好像...是真的。他们每次都去涂康乐的。”“我妈是语文老师，

却从没辅导过我作文。我爸公司年会，只带涂康乐。”我拿出手机，给她看冰箱的照片，

“这是昨晚拍的。”晓蔓盯着那张便利贴，表情渐渐严肃。“你等等。”她拿出手机，

“我小姨在妇幼保健院工作，我帮你查！”三天后，晓蔓约我在学校天台见面。她脸色凝重，

见面第一句话是：“清清，你最好有个心理准备。”她从书包里拿出手机，调出一张照片。

是翻拍的档案记录，字迹有些模糊，但能看清：**“2005年3月12日，林静雅，

单胎，男婴，3.1kg”****“生产情况：顺产，婴儿健康”**没有我的记录。

“我小姨说，你妈妈当年确实只生了一个男孩。”晓蔓的声音发颤，“但是...同一天，

同一家医院，另一个产妇生了个女婴。”她划到下一张照片。“2005年3月12日，

苏婉，28岁，单胎，女婴，3.2kg”“生产情况：产后大出血，抢救无效死亡。

女婴轻微窒息，转新生儿科。”“家属情况：丈夫已故，妹妹到场。

婴儿由朋友林静雅女士暂代照看。”最后一行字被划掉了，但能辨认：“后办理收养手续”。

风吹过天台，我浑身发冷。“清清，”晓蔓抓住我的手，“你可能...真的是被抱来的。

”“那个妹妹，”我听见自己的声音很平静，“有联系方式吗？

”晓蔓点头：“我小姨找到了当年的地址。她叫苏琳，还住在老城区。”“带我去。”我说。

第六章：老城区的房子很旧，墙皮剥落，露出里面的红砖。苏琳住在三楼。

晓蔓的小姨已经打过招呼，她开门时，眼神里有期待和紧张。看见我的瞬间，她愣住了。

“你...”她嘴唇颤抖，“你长得好像我姐。”她让我进门。房子很小，但干净。

客厅墙上挂着一张黑白照片，年轻的女人梳着麻花辫，温柔地笑着。那就是苏婉。我的生母。