几，杨蹲根，借着稀点燃支烟。
辛辣烟滚过喉咙，眯起，底默默梳理着几拼凑现实况。
民国，历，端午刚过。
点浙里，最镇里，再里，才到浙赣线经过县。
顶着个份，名杨，却里连狗都嫌主儿。
肩能扛，能提，唯独偷鸡摸狗、惹非能耐，倒分“本事”。
未曾谋面爹，据個主，却被原主杆烟枪活活；如今只剩个把当尖肉老娘，以及爹老婆留、同父异母才岁妹妹。
啐唾沫，嘴角扯丝苦涩。
世，每每到寇入侵段历史，总为国民族遭受苦难愤懑难平，也曾拍案而起，着倘若临其境，定力挽狂澜，甚至疆拓，让方贺。
如今真被抛历史洪流，才惊，些基于本豪壮志何等虚妄与苍。
里，，***裸，压倒切唯命题。
国？
民族？
些世振聋聩汇，于此却空洞得如同。
官府、军队，对民而言，过比匪更名正言顺征税拉夫代名。
谁銮殿，谁丢池，消息传到里，己几个闻，如李主收斗租子得真切。
们世界，被宗族边界牢牢框定。
祠堂里族老志，便至无法律。
为洼灌溉田，游两个子便能集结青壮，锄柴刀相向，打得破血流乃至命，也只为争夺点点乎活命。
们，隔壁，比传闻“鬼子”更、更现实。
目所及，皆艰辛。
亩田能收两担子，便好良田。
没化肥农药，没良种利，力全靠畜粪便苦苦支撑，真真“庄稼枝，全靠粪当”。
连耕牛都奢望，翻垦坚全凭力，锄锄，劣质锄，力猛甚至能从断裂。
“柴米油盐”，“柴”字当。
柴刀都，但需更斧，唯户才备得起。
子脱粒用“稻桶”，个制方斗，面围席，由个壮汉子持稻捆，空缺面反复摔打，让粒缓缓脱落。
就，也并非都，寻常农户得先帮桶干两活，才能换借用权。
脱粒子，还得靠臼舂成米。
舂糙米，世被奉为健康品，此刻却粗粝，难以咽。
即便等糙米，也唯节才能顿纯米饭。
到，碗里见半点油腥。
个鸡蛋，打碎兑半碗，翼翼蒸碗颤巍巍鸡蛋羹，便节或待客最奢侈菜肴。
其鸡蛋必须攒起换取必需盐。
常两餐，能数清米粒薯干稀粥，以及泛酸、胀，却又得赖以果腹蒸薯。
子里，无论男女老，个个面肌瘦，窝陷。
稍，些脱破烂男子，***胸膛，根根肋骨清晰数，如同干涸卵。
连狗都瘦骨伶仃，无力趴，对过都没力吠叫。
疾病与常便饭，寒，次腹泻，就能易夺条性命，们对此似乎己经麻。
种极致贫困，避免趋于保守封闭。
任何微改变都能被为对脆平衡威胁。
们遵循着祖辈传、乎原始产方式，对切事物抱持着本能怀疑与恐惧。
旱，龙王，祭拜；病，冲撞鬼神，请巫婆神。
们坚忍承受着苦难，却又将苦难归咎于命数，缺乏改变愿与勇。
与之，除械斗，几乎老相往，信息闭塞得如同个个孤岛。
保守，根源于文化极度落。
“识字”片，种乎神秘技能。
个子，连同周边几个落，能歪歪扭扭自己名字，只都数得过。
杨，个镇混过两堂，认得几百个常用字，背几句“之初”“流子”，竟莫名其妙成方圆里难得“文化”。
也正为么名虽臭，***却总跟着几个半“拥趸”。
们并非敬品，而贪婪从嘴里，到些于世界怪陆“奇闻”——比如用油“灯”，能得“子”，能载着“鸟”。
些杨常识，们，却如同《经》里神话，们贫瘠精神世界里唯点斑斓彩。
切落与困苦，最终都指向个残酷现实——业基础几乎为零。
里，到个像样作坊。
最基本活、产具都极度匮乏且质量劣。
锅传代，修补又补。
打把柴刀或锄加个钢，需里凹凸平，到唯镇，才能到个炉终甚旺盛匠铺。
铺子里只对师徒，守着箱砧，叮叮当当，用粗劣，艰难修补着农送切器。
锻打物件，沉粗糙，刃易卷，锄用力猛甚至从断裂。
至于更复杂械，只杨“故事”里才现，而且被们认为根本。
便民国浙区，个被代洪流遗忘角落。
里，活着，本就己经用尽全力。
但颇具讽刺，样况，个代国，竟己算得“好方”。
此自古被称为鱼米之，杰灵。
当老总用“某县稻熟粥”形容本物产之丰富。
比起些灾频仍、战连绵、匪患断方，里，己然许寐难求，能够挣扎求好方。
当居民基本都很久或者久以陆陆续续搬，渴望能得到平宁活些们。
正缩角瞎，着自己细瘦胳膊腿，由叹。
世里，样板能成么事？
能让娘妹妹就错。
正着，就见娘提着斧颤巍巍向柴堆。
赶紧起：“姆妈，吧。”
娘愣，打量：“儿啊，从没干过些活，子得消吗？
斧沉得很，万脱砍到脚么得？”
“没事，么简单活儿，两就。”
故作松。
娘眶突然，音些哽咽：“就试试吧。
儿啊，真变，样娘就算也能放闭。”
笑笑，接过斧就干起。
活儿比难，噼噼啪啪忙活半，才劈堆柴。
腰酸得首起，***辣疼，，竟起个亮晶晶泡。
，个壮实汉子过，惊讶：“呀，劈柴？
劈法对啊，又浪费力，又劈。”
娘端着碗从里：“，叔。
几鸡肉就们。”
又转向汉子：“叔，从没干过个，空教教。”
突然，娘见泡，惊叫起：“搞个，！
疼娘。
别干，别干！”
着急忙回，儿端着个碗，碗里盛着，里捏着根针。
把泡个个挑破，再用破布蘸着碗里擦拭。
“妈，么？”
“盐。
擦擦，伤容易烂。
现盐越越贵，涨，真往子么过。”
娘叹息着。
“盐”个字像闪劈。
猛然起世网到资料——约莫半，寇封锁加剧，带连同、、就将断盐。
期缺盐，全浮肿，浑无力，命。
到候，里壮劳力都结队边担盐。
条用命搏命。
记得资料里，边担盐队伍翻越岭，每里险峻，回趟得夜。
又又陡，稍留神就连带盐摔悬崖。
更怕沿途匪，专抢劫担盐队伍，为担盐杀常事。
些担盐汉子，亮就得，每肩压着百斤担子。
扁担勒肩肉里，半里就换肩。
因为寇封锁，敢，只能挑最险。
崎岖平子，脚到两就磨破底，只好着脚，满脚都血泡。
夜里宿林，连篝都敢，怕亮引寇或者匪，只能几个挤起，轮流守夜，着野兽嚎叫。
最苦遇。
盐见就化，担盐得用油把盐层层细细包好，面再裹层油布。
样担子更，怕百斤。
混着汗浸透裳，盐渍肩伤，种钻疼，能让打汉子泪首流。
为里能活，们只能咬着，步步往挪。
还记得个细节：些实壮劳力，就让半子跟着。
些孩子担担盐，就挑着半担，脚脚跟队伍面。
个岁，为己经全浮肿娘弄点盐，第次跟队就累得吐血，却护着半担盐，么也肯扔掉。
些面闪过，让寒而栗。
与其等到被迫条，如现就办法。
灵：现趁便宜囤些盐，等到盐荒拿换粮，养活娘妹妹就成问题。
“妈，现个能买几斤盐？”
娘算算，警惕着：“约莫百个子斤，块能买斤。
问么？”
“肩能挑能提，点。
您，咱们里，买针线、油盐酱醋都等货郎，镇又费费力。
儿个杂货铺，既方便邻，又能赚点贴补用。”
首旁叔突然：“真变。
到底，子活络。
倒真条。”
娘得，却又为难：“本从儿？
事太，让娘再。”
“急。”
嘴么，里却盘算着：娘当陪嫁，些省俭用，又提防着老子当娶个老婆，定然还藏着些己。
正偏争斗，虽比宫斗剧活，但其算计较量，却也毫逊。
些老娘留着最老本，到万得己，拿。
么能让拿？
还好好谋划。
