我和陆以深在一起三年，圈子里都知道我是他最爱的白月光。
直到他的小青梅回国那天，他当着所有人的面说：“玩玩而已，她身上那点像婉晴的影子，如今正主回来了，当然要扔。”
我笑着摘下他送的钻戒，当场送给了一旁的侍应生。
陆以深脸色铁青：“你什么意思？”
“没什么意思，”我端起红酒浇在他昂贵的定制西装上，“就是提醒你，你的白月光当年为什么不要你——因为你脏。”
后来我住进重症监护室，他跪在门外三天三夜。
护士问他为什么哭，他说：“我亲手把我唯一的光弄丢了。”
他不知道，我抽屉里一直锁着一张病历单——
晚期胃癌，确诊于我们相爱的第二天。
一
我和陆以深在一起三年。
三年的时间不算长，但对于一个随时可能倒计时的人生来说，已经足够奢侈了。
他第一次带我去他的圈子聚会，是在我们确定关系的第三个月。那天我穿了件白色的连衣裙，头发简单地披着，没有化妆。不是不想打扮，是那天早上吐得太厉害，脸色白得像纸，实在没力气往脸上涂东西。
他那些朋友看我的眼神很奇怪，打量，然后交换一个心照不宣的微笑。
后来我才知道那个微笑是什么意思。
“像吗？”
“像，太像了。尤其是侧脸，那个下巴的弧度，简直一模一样。”
“陆少这是还没放下吧。”
我听不懂他们在说什么，只当是客套的寒暄。陆以深那时候对我很好，好到我以为我平凡的人生终于要开始发光了。
他会在凌晨三点开车穿过半个城市，只因为我发朋友圈说想吃那家老字号的豆浆油条。他会在我加班的时候等在写字楼下面，靠着车门抽烟，看到我出来就把烟掐了，从怀里掏出一个还热着的烤红薯。他会在我半夜胃疼的时候轻轻揉我的肚子，揉着揉着就睡着了，手还搭在我身上。
我以为那是爱。
我以为我终于等到了那个对的人。
我把这些告诉我的主治医生陈阿姨的时候，她沉默了很久，然后问我：“他知道你的病吗？”
我说不知道。
“为什么不说？”
我笑了笑，没有回答。
为什么不说呢？可能是因为好不容易有个人愿意把我当成一个正常人来看待，我不想让他知道我其实是个定时炸弹。可能是因为我想在最后的时间里，谈一场正常的恋爱，而不是被同情、被小心翼翼、被当成一个易碎品。
也可能是因为，我太贪心了。
我想让他爱上我，不是因为可怜我，不是因为我是个病人，而是因为我是我。
现在想想，真是天真得可笑。
他的那些朋友里，有一个叫周衍的，和陆以深一起长大，说话做事都带着点痞气。他对我的敌意从一开始就毫不掩饰。
“知道吗，你侧脸特别像一个人。”第一次单独见面的时候，他就这么对我说。
我说是吗，像谁？
他笑得很意味深长：“像陆以深这辈子最放不下的人。”
我那时候没往心里去。谁还没有个过去呢，陆以深二十八岁，有钱有颜，谈过几个女朋友太正常了。我不是那种会翻旧账的人。
周衍见我不接话，又补了一句：“林昭，你最好搞清楚自己的位置。别到时候摔得太惨。”
我看着他，认真地说：“如果有一天他要我走，我会走的。不会赖着。”
周衍愣了一下，大概没想到我是这个反应。他皱起眉头，好像想说什么，但最终什么都没说。
现在想想，他那时候的表情，或许不是敌意，而是某种警告，或者是怜悯。
可惜我当时没看懂。
二
和陆以深在一起的第一千零七天，是我们相爱的第三年零两个月。
他的小青梅回来了。
那天我本来在家煮粥。我的胃最近越来越差，有时候一整天什么都吃不下，只能喝点流食。白粥里加点姜丝，是我为数不多能咽下去的东西。
陆以深的电话打来的时候，粥刚开锅，咕嘟咕嘟地冒着热气。
“今晚有个聚会，你一起来。”
他的语气很平淡，听不出什么情绪。
我说好，几点。
他说七点，我让司机
最新评论