退休。
把相框扣，继续收拾李。装几件换洗，台记本，还支妈。箱子很，比差带还。
箱子候，，个么样子。
落，转，转巴，再转辆轮摩托。分钟，司棵榕面。
“到。”
站，拖着李箱，该往。
榕很，冠遮半条。几个老聊，见，都，盯着。冲们笑笑，们也笑，用懂话着么。个老太太朝招，用普通话：“玩啊？”摇摇，指指子里面。
“林？”
个老太太站，穿着布衫，全，皱纹像干裂。里提着个菜篮子，里面装着两条鱼，鱼尾巴还摆。
“潮，让儿等着。”。
愣：“谁潮？”
阿婆没回答，转就。拖着李箱跟。
穿过两条巷子，越越，两边垒子，矮挤起。晒鱼干，竿挂着排排鱼，阳闪着。孩子巷子里过，回，又。只狗趴角，懒，继续。
阿婆扇，朝指：“到。”
抬，见套子。
比照片里破倍。爬满青苔，从根直爬到。歪着，板个拳洞，从洞里能见院子里满。正户块玻璃，用塑料布糊着，塑料布已经破，吹就呼啦呼啦响。
站院子，突然自己为么。
话：“现还得及。”
回。
个男靠框，穿着褪布衫，袖子卷到臂。里拎着两瓶，着，没么表。
，皮肤晒成麦，眉好，但嘴角往耷拉着。
“就潮？”问。
没回答，把递过：“奶奶让送。，肯定渴。”
接过，现瓶盖已经被拧松。
愣，抬。已经转。
“喂，”叫，“子真闹鬼吗？”
，没回：“信吗？”
“信。”
“就。”往步，又，“别。里狗。”
然。
拧瓶盖，。。
阿婆还站旁边，着笑。
“阿婆，子真闹鬼吗？”
摇摇，用方言句话。没懂，但从表，概“别瞎”。
把李箱拖院子。比，打湿裤腿。拨往里，惊起几只虫子，扑棱棱。正没锁，推就。股霉扑面而。
堂里张子，两张凳子，靠个碗柜。碗柜里空空，只只落满碗。卧里张板，铺着席，席子。角结着蜘蛛网，网挂着几只干瘪虫子。
把李箱放，站堂里，环顾周。
就接方。
阿婆端着碗粥，放：“。”
粥，里面鱼片。，鲜。
阿婆槛，着面院子。阳从层里漏，照。背些驼，但得很稳。
“阿婆，”边边问，“潮孙子？”
点点。
“直里吗？”
摇摇：“。回。”
“为么回？”
没回答。过儿，站起，拍拍：“，盖点。”然。
完粥，把碗洗。院子里井，压种，试几，压。很凉。
，套闹鬼子里。
把所灯都打。户被吹得嘎吱响，院子里，能野猫。处狗叫，叫几，，又叫。
裹着被子缩，盯着扇用塑料布糊着户。从破洞里漏，投块斑。斑移，从脚移到边。
起阿婆神，起个叫潮男拧松瓶盖。
都，
