个丧偶军嫂半半醉半浮言倘若终必成空事，谁告诉，
只剩半灵魂，另半已久埋于。犹如尸，愫终被燃烧，
被灼痛又岂指尖；倘若缩回，锥又岂止痛。只半双，
已半双，半颗已经成为烬，半双拼凑最初模样。世双，
半半醉半浮。辈子若个能陪完，
就另半；清糊涂里，迷迷糊糊过完漂浮，也件幸事。
命运从肯易成全。双与杨，坎坷鸳鸯，最简单愿望——择终老，
与首——终究随着止，碎成里埃。
个于代普通，苦过、拼过、过、痛过，最，只剩半个，
守着半颗，完剩。
童第章军营里第章鸳鸯第章半双余尾过麦田，
岁岁正文麦浪里童世纪代初，豫平原麦子过。
杨建国就样片里。爹杨老实蹲田埂，烟袋锅子灭半晌，
儿子取名“建国”——普通、结实、带着庄稼最朴素期盼：建个，建条，
别像自己样，辈子埋里。杨坯矮矮趴，根几株歪脖子榆，
垂着串串榆，建国童最甜零。爹瘦、沉默，
辈子只跟磕；娘巧，针线细密，却总煤油灯底叹。
里太挤：迈病爷爷奶奶，刚爬妹妹晓燕，
还被哥嫂赶、半遂婆，子，全靠几亩吊着。
建国从就懂“穷”么滋。爹改褂子，
肘窝永补着补丁；包娘用碎布缝，课本边角磨得。放先割猪，
再烧饭，妹妹晓燕就跟，脆喊“哥”。晓燕笑，睛亮，
把灶膛里藏着烤薯，偷偷掰半塞。候建国以为，子再苦，
只妹妹笑，麦收漫遍野，就总盼。命运镰刀，却岁，
狠狠劈。，闷得像密透锅。晓燕忽然烧退，
烧得通，胡话连篇。娘慌神，病急投医，各种法都试过，
烧磕拜各神，用酒擦、灌姜汤，全都没用。爹几里请赤脚医，
对方只皱着眉摇：“炎，送县医院。”里，爹背着晓燕狂奔，建国跟面，
攥着妹妹冰凉指尖，掉泪。能清晰到，点微呼吸，
正点点从掌里溜。医院廊里，医句“太”，像块冰，狠狠砸。
猝及防泼，砸，分清泪。晓燕渐渐透，
像片被吹干麦叶。娘抱着女儿瘫裡哭得晕厥，爹蹲根，烟袋掉，
烧着裤脚，浑然。建国站里，第次真切：些别，
连再见都。漏偏逢连夜。妹妹没几，奶奶因此事打击很，
病起，里处借求医问药，终究药无效，无力回，
奶奶紧随妹妹而；婆也受***，血压，瘫，夜咳得撕裂肺。里，
塌。债台筑，子而难。刚初，成绩拔尖，
班主任总：“孩子瓜子灵性，点就透，好好培养，能考，能穷窝子。
”夜夜着爹佝偻背、娘哭肿，催债嘴，建国悄悄决定，
把张还没得及拆成绩单，悄悄压炕席底。“俺，回干活。
”爹扬巴掌落，自己先：“爹没本事，全靠盖庭，
活能被尿憋，再穷也撑，能！”“里样，俺。
”咬着，指节，“俺里男，得帮撑着。”比谁都清楚，
唯，束，配握。第，建国背着铺盖卷砖窑厂。
、、活，，肩膀磨得通，全血泡。夜里躺堆，
望着，忽然起晓燕笑，阵阵紧。慰自己：等里缓过，
还能回。堂，子再苦再累，也能放弃自。
向老同借用过各科课本，直孜孜倦坚持自。
活从回余。，征兵消息传到里。
建国——当兵管管，能减里负担，定，还能真“”。
瞒着爹娘报名，检，穿件洗得褂子，腰杆挺得直。辈子，
第次为自己赌把。好苍负，顺利通过检测，成名格士兵。
临，娘煮个鸡蛋，塞背包里，又把攒半块，
偷偷塞袋：“到部队好好干，别惦记。”爹蹲，抽完半包烟，
只句：“照顾好自己。”，建国趴，着娘越变越，
最缩成田埂个点。攥着鸡蛋，泪终于决堤。告别麦浪，告别妹妹，
告别个懵懂，扎茫茫未方。军营里兵连子，
块最粗砺磨刀。点半起，公里越野，站军姿，练战术，汗浸透迷彩，
洇圈又圈印记。建国话、活、肯拼命，别练遍，
练遍；别休息，还操摸爬滚打。里憋着股劲：能，
能再让爹娘抬起。班王虎个汉子，子肯苦，
把调尖刀班：“好好练，将当军官，爹娘。”句话，建国记很。
兵连考核，射击、战术、能全优，评“优秀兵”。，
军选拔考试临，建国把所隙都用习。宿舍熄灯，就躲，
借应急灯微；训练隙，袋里本子掏就背；堂，
嘴里还默算公式。太清楚，改命运唯。放榜，名字赫然列。
建国冲到话亭，都抖，话接通，见娘哽咽音：“娃，
俺娃息……”握着筒，泪无砸板。终于，以里个交代。
军几，像块绵，拼命吸收切：军事理论、指挥技能、法律、文秘。
抽烟、酒、攀比，把每分津贴都攒，寄回里。毕业，
以全优成绩回到老部队，成为名副连职排。穿军官制刻，站镜子，
忽然点恍惚——个麦田里捡麦穗穷孩子，真。对战士，
训练冲，脏活累活抢着干，战士们私都叫“杨哥”。途点点亮起，
始张罗对象。领导介绍姑娘叫林薇，独女，公务员，境优渥，
父亲领导。第次见面，咖啡馆灯柔，林薇裙，精致亮。建国对面，
洗得军装，脚都往放。像个闯入者，闯属于自己世界。
林薇对印象很好：“爸，踏实，途。”建国。娶，里能翻，