序章边芦苇民国，站边，些浮萍顺流。
告诉，浮萍无根，所以飘零。笑笑，没话。见过许女孩子，
们都像浮萍。让们，浮萍也能根。浮萍聚得，就浮萍，。
能着，之，以燎原。叫阿莲。个名字娘取。
莲淤而染，盼干净。从记事起，就没见过莲。
只见过边芦苇，茬茬割，又茬茬。娘，芦苇贱，芦苇活得久。
候懂话。懂。第章连们徽县陈渡，。
子背靠着座矮，片稻田。起像个好方，稻田。
爹撑，讨活。于爹，只记得两件事。件把扛肩，
指着里：“阿莲，等爹攒够，送。”另件沉，
娘趴边，哭得晕过次。岁。爹尸首没捞着。涨，
能把卷到儿，没。里凑个冠冢，埋件褂子。
娘跪坟，没哭。只跪着，跪很久。站起，牵着回。从以，
再没见哭过。守寡子好过。娘洗裳、纳底、针线，么活都接。
季都肿，裂子，裂得能见里肉。用猪油抹抹，
第接着洗。里都劝改嫁。“桂，还，守着个丫片子甚？
”“带个拖油瓶，往子么过？”娘，里纳底针，没吭。
，改嫁，没愿个拖油瓶丫。介绍过个鳏夫，
老婆，带着两个儿子。相，打量，像打量牲。“丫片子，
”，“养也别。”娘当就把撵。，
把搂怀里，搂得很紧。“阿莲，”，“娘肉。
”候懂句话分量。懂，辈子过，最句话。
岁，旱。从到，没落过滴。稻田裂得能伸只，
里位落半截，干枯。里庄稼全。玉米秆子枯得能当柴烧，
薯藤子蔫成把干。先粮。粮完，野菜。野菜挖，榆皮。
榆皮剥，观音。观音，肚子胀得滚圆，拉。里好几个，
都活活憋。饿得着。躺炕，肚子贴着脊梁骨，咕噜咕噜响。
娘把粮省，野菜汤，得都。“娘，饿吗？”“娘饿。
”总么。饿。半夜里过，见翻覆，肚子也响。
，隔壁周事。周婶子个子，叫周锁柱，比岁，瘦得跟麻秆似。
周婶子还个丫，叫周丫——就叫个名，没起正经名字。周锁柱饿得，
躺炕，珠子都凹。周婶子急得满嘴起泡，到处借粮，谁粮借？
傍，里个，对岸刘。个丫，换个子回养。
周婶子槛，夜。第，周锁柱被抱。换回半袋薯干，
还个刘丫。丫岁，瘦得像只猫，睛，话。
娘把换，换粮兄弟。周婶子把丫领，洗，换裳。
丫还话，只着，缩着肩膀，像只受惊雀儿。问娘，么叫易子而？
娘捂嘴，抖得厉害。“别问，”，“别问。”丫们没活过个。
病，烧，烧得胡话。周婶子熬姜汤，灌，吐。请起郎，
只能干熬着。夜里，。周婶子抱着，哭半。然用席子卷起，
埋脚葬岗里。没棺材，没坟，连块板都没插。站边着，
忽然件事——个世，命比贱。女娃命，比还贱。
娘攥着往回，得很。“阿莲，”，“活着。好好活着。
”岁，里个教私塾老先。姓陈，全，背点驼，
颠颠。儿子里事，接享福，肯，教几个再。
收束脩，只娃娃们肯，就肯教。娘把送。堂站半，
最把攒个鸡蛋塞陈先。陈先没。，又。
“丫睛里，”，“教得起。”私塾里两。
陈先教《字经》《百姓》，也教《千》。讲“昔孟母，择邻处”，讲“融岁，
能让梨”。得半懂懂，讲。候讲着讲着，，
着呆。“阿莲，”，“世，为么么苦吗？”。
叹，没往。讲些别话。世变，个叫孙文，
让万万同胞都过好子。里女，剪，裹脚，，
跟男样。得睛亮。“先，女娃娃也能？”“能。”点，“往，
女娃娃也能事。”岁，陈先病。儿子从里赶，接。
躺，瘦得只剩把骨，睛还亮。把叫到跟。“阿莲，”，
“记着，世最怕穷，自己谁。”没懂句话，记。
，追很。背越越，最消失尽。再没见过。
陈先，再没过堂。始帮洗、纳底、挖野菜。
娘越越好，咳嗽起夜夜着，咳得都憋。睛也，
纳底候凑得很很，针脚歪歪扭扭。夜里，咳血。吓坏，
郎。拉，让。“没事，”，“老毛病。”老毛病。
们请起郎。，着。躺炕，着压抑咳嗽，
泪流朵里，痒痒。里誓：等，定挣很，
娘请最好郎，买最好药。没到，没个。
第章洪流民国，岁。，卢沟边打起。
消息传到子里候，正蹲边洗。本打过，
里棒槌差点掉里。本么？为么打们？搞太清楚。
逃难越越，从边，拨拨过。们本见就杀，
女子落们里，如。回，娘槛，得像。“阿莲，
”，“吧。”“。”“傻丫，”攥着，攥得疼，
“本鬼子，样女子，落们里……”。话，
只攥着。夜里，见炮。很很，闷闷，像处滚。，
炮。第，子里成锅粥。收拾逃难，把粮藏起，
还商量着往里躲。没逃。能丢娘。又过几，逃难越越。
从县边过，县已经失守，本杀好，把尸首堆。
娘睛里全恐惧。傍，把按子，始翻箱倒柜。“娘，干么？
”话，把爹留件棉袄拿，拆，从里面掏几块元。愣。
里还元。把元塞襟里，又针线，把襟缝。“娘！
”“着，”盯着睛，睛，全血丝，“往，过，越越好。
到活，就好好活着。”“呢？”“老，。”命摇。
忽然扬起，打个。辈子第次打。“！”吼，音都劈，
“让养吗？”捂着，着。睛里全泪，没让泪落。
就么着，咬着嘴唇，浑抖。常常起个景。巴掌疼，
记辈子。。候，回。娘站，
瘦瘦个，吹着。朝挥挥。转过，拼命。
敢回。怕回，就再也迈步子。逃难，辈子过最。
到处都。拖带，挑着担子，推着独轮。着着就倒，
再也没起。抱着孩子哭，孩子饿、冻、病。。
，也。困就边躺儿，饿就啃干粮。元藏最贴方，
硌得疼，敢拿。娘用命换。到芜候，干粮完，
元也得差。个帮洗活，挣几个板，勉糊。
芜也久留之。本迟。傍，边洗，个女过。
岁，穿得干净面，抹着，梳得，戴着镯子。
笑眯眯着，问从里，往里。都。逃难，从县，
往。叹，同。“怜见，么就没娘。”，
“认识个，汉绣坊，缺。管管，每个还。愿愿？
”候累得子，只个方落脚。跟着。
辈子第件蠢事。第件子候没命拉娘。
把带到汉。绣坊，栋两层，挂着灯笼。
站着几个穿裳女，抹着，朝过男笑。站，愣。
“吧。”个女面推。，使劲推。，旁边两个男，
把架起，拖。候，见自己喊娘。没应。
个方叫“满”。名字很好，里面全样女孩子。，
才岁。们哭，笑，话，成成呆。老鸨姓刘，
岁，抹着，笑起候簌簌往掉。打量遍，
撇撇嘴。“太瘦，得养养。过眉还，养好能接客。”被院里。
户钉，锁着，守着。每送饭，许。几拼命。
用撞，撞得满包。扒户，扒得指甲都劈。没用。。
，。始观察个方。满里养着几个打，
都岁男，凶得很。老鸨管得严，姑娘们接客，收，都定数。
谁敢藏私，或者逃，被抓回就顿毒打。院个井，井边常晾着血。
挨打姑娘换。个叫玉兰姐姐，就因为逃被抓回，打得半，
扔院里躺。没敢请郎，就么熬着。隔着户见。
躺柴堆边，，只胸还微微起伏。第，。
打把用席子卷起，从抬。见们话音，嘻嘻哈哈，
像抬猪。，始琢磨件事：么活。娘过，活着比么都。
只活着，就希望。始话。让饭就饭，让干活就干活。
帮着洗裳、打扫院子、伺候些已经接客姐姐们。老鸨着变化，
抖抖：“丫，倒个识相。”，只等。等个。
满里待。里，很。么梳妆打扮，
么陪话，么酒，还么男面笑。没接客。
，老鸨让。相，段，得再养养，养好能卖价。
，每都磨根筷子。偷偷藏。筷子磨，
磨得尖尖。每磨几，敢磨太，怕被现。如果逼接客，
就用根筷子扎自己喉咙。，总比受辱。根筷子直没用。因为命好，
因为本。民国，武汉战打响。炮响好，
边夜夜。里得差，满里也空。老鸨得最，
带着细几个贴姑娘，庆。候，把忘。或者忘，
得值，懒得带。没锁。站满里，着满狼藉。酒瓶子倒着，
脂盒子翻着，屏挂着谁。吹，把些裳吹得哗哗响。
面炮还响，得从没么过。到院，