帮刘姐取递，箱子印着马仕。愣递柜面，里捧着个橙盒子。刘桂芳。
单元对。个刚跪哭，儿子贷还，求再借万。
从女儿补课费里挤。递单。收件址们区，
但收件“刘桂芳”。“芳芳Baby”。号，。站里，
拿着个箱子。子里根弦，忽然绷紧。.刘桂芳邻居。老区，
，没梯。，。搬刚结婚，儿子赵鹏还初。
男赵国平干活，自己菜卖菜。子确实裕。
亲见过穿着线棉袄，全冻疮，还里摘菜叶子。第次借，
赵鹏。敲，睛。“沈清，
实好……”站，搓着。“鹏费还差两千块，
国平个没……能能……”两千块。都没就。“刘姐，拿用，
急还。”拉着，泪哗哗。“沈清，好，辈子记着好。
”候信。谁没个难处呢。两千块能帮就帮。第次赵鹏考。
“鹏考！”刘桂芳报，笑。笑着笑着，泪又。“费万，
国平院，腰伤，……”万。陈磊商量。“借吧，”陈磊，
“孩子考容易。”从卡里转万。刘桂芳收到，鞠个躬。
“沈清，等国平院，定还。”急。真急。候得，邻居嘛，
能帮就帮。第次、第次、第次……记清从次始，借变成常态。
赵鹏活费。千。赵国平复查术费。两万。刘桂芳自己查胃好，
医。千。每次候，都副样子——睛，音抖，绞起。
“沈清，真好……实没办法才……”每次都借。陈磊候皱眉。
“老借也办法，么候还？”“确实困难，”，“等缓过就好。
”但没缓过。只越借越。.赵鹏毕业，刘桂芳借最。
万。“鹏创业失败，欠***债，追到里……”跪客里。
岁女，噗通跪，膝盖砸砖，音很响。“沈清，求。
次救救们，辈子牛马还。”万。妈嫁妆。
本打算等女儿，把子换点。居，女儿能自己。
着刘桂芳跪，泪滴砖。卧拿卡。“刘姐，起。
”把卡。“密码条，取吧。”接过卡，都抖。
“沈清……辈子……”“起吧，”，“就个条件，个借条。
”愣。然马点。“！！”第次让借条。因为万块，
数目。借条好，按印。候，，靠玄站很久。
陈磊从卧。“万？”没话。“妈嫁妆。”“。”“还借？
”着。“跪。”陈磊张张嘴，没再话。，女儿客作业，
问：“妈妈，么候能自己？”揉揉。“。”，
们没换。第也没换。第，价涨万。候着，
拿些借条。张、两张、张……加起。两千。万。千。两万。
千。万。万。万。两万。万。零零总总，万。万。
够女儿补习班。够们换套居首付差价。
够用每点半起赶最。但借。因为刘桂芳，没。
.借像泼，催过。第次催，赵鹏创业万块。
之犹豫。最选个周末，敲。“刘姐，鹏事解决吧？
之万……”变。愧疚。耐烦。“沈清，也况，
国平腰好，鹏刚作，资才千……”“催次还完，”，
“每个还点也……”“个能还？”叹，“几百块吗？
”愣。反倒着，语里带着委屈。“也差点吧？们两子都班，
子比好。”差点？万，差？站，句话都。
第次催，又过半。次态度点。“刘姐，女儿辅导班，里支，
能能先还部分？”刻哭。“沈清，逼啊。”边哭边。
“菜站个，腰都直起，还？”“们鹏作稳定，
国平又能干活……”“，还用得着催吗？”最句，
几乎喊。站，像错事个。回，
陈磊问：“回吗？”摇。“没。”“也没辙。”。没辙。
第次催，个。次催。陈磊。陈磊敲。条缝。
“国平哥，之借，们么候能还？”赵国平没话，把。
缝音，很响。陈磊站廊里，涨得通。回以跟：“以别借。
回。”着沓借条。万。字，每张都刘桂芳签名印。
但就回。因为“穷”。因为“没”。因为“子比难”。
些话候，睛真，泪真流。度得，太计较。
直到帮取个递。.马仕。么见过世面，
但认识个logo。橙盒子，棕丝带。商里见过，个包最两万起。
“芳芳Baby”。刘桂芳号。站递柜面，得很。也许假货。
也许别送。把递送到，敲。刘桂芳，到个橙盒子，
闪过丝……惊。慌张。只瞬。然笑。“哎呀，
鹏同事结婚伴礼，么糟。”把盒子接过，很藏到。
“谢谢啊沈清。”。站廊里，盯着扇。伴礼。马仕伴礼。
寄到区递柜。收件网名。回，，子里根弦越绷越紧。，
打，搜“马仕递包装”。官网直邮。橙盒子，棕丝带，
品牌logo。么伴礼。正品，从专柜。
又查刘桂芳最朋友圈。得很，
每条都——“老爷么候对好点。”“又辛苦，腰疼得厉害。
”“希望好点吧。”条条都卖惨。但注到件事。儿子赵鹏朋友圈。
个，赵鹏条。照片辆宝马系，系着丝带。
配文：“努力终于回报。”赵鹏，个创业失败、薪千、借万还债赵鹏。
宝马。点抖。但还够。需更确切。第，请半假。
们区老区棚改拆迁区，始拆。刘桂芳，面积比，
还带个院子。当传过拆迁消息，但刘桂芳跟：“没们份，们块拆。
”信。但今，区建局。拆迁置信息，公示栏里。往。
到。赵国平，原址翠巷号刘桂芳老自建。补偿款：万。
到账期：。两。两就到账。两，万到账。，
跪客借最万。站公示栏面，腿点。.没马回。
区产登记。查赵国平名产。两套。
第套：翠巷号——已拆迁注销。第套：锦园栋单元。
登记：。锦园。个区。区，梯，均价万。
百平子，百万。全款。赵国平名。百万拆迁款，
买套百万子。剩百万。借万，还起。
产登记阶，着往往。
里还着周朋友圈——“又辛苦，脚站肿。”百万。脚站肿。
忽然笑。得好笑。得自己蠢。回到，没跟陈磊。打，
把所借条拍照，按排列。，元。，元。
，元。，元。，元。
，元。，元。，元。
，元。，元。，元。
，元。共万两千。其以借——万。
拿到百万以，还跟借万。把赵鹏朋友圈截图。宝马系。
布期：。拆迁款到账：。隔个。个，
百万到账，儿子买宝马。个，跪客，儿子贷还。
吸。让自己。让自己记。点点查清楚。然，
算回。.接周，几件事。第件：锦园转圈。
栋单元。柜放着两双拖——双男式，双女式。贴着福字。
按铃。没。但从物业里打到——套子着对。男姓赵。
宝马。赵鹏。薪千、创业失败、还起债赵鹏。百万里。
着万宝马。站锦园，着些崭。然，
第件事。张姐。张姐们，也老邻居。“张姐，
问个事。”“么事？”“刘桂芳跟借过没？”张姐变。半，
叹。“万。”“么？”“。国平腰。分没还。
”里咯噔。“催过没？”“催。”张姐苦笑，“哭得比还惨。
逼。”又老周。“刘桂芳？”老周愣，“借万。
”李婶。“两万。孙子病。么孙子？儿子还没结婚呢。”王。
“万。借，过就还。”挨挨户问遍。同栋里，
刘桂芳借——：万。张姐：万。老周：万。李婶：两万。王：万。
还已经搬老陈：万。加起：万千。百万拆迁款。万债。