丧尸特烦恼

第一集末日的风卷着碎纸片掠过街道，断壁残垣间，几只丧尸漫无目的地挪动。

它们行动迟缓、脚步僵硬、关节像生了锈的铁片，每抬一次腿都要耗费巨大的力气。

这群丧尸，心里只有一个最朴素、最真实的愿望：我想关节灵活一点，走路快一点，

恢复行动力，重新像活人一样动起来。它们不咬人、不追逐，

只是被僵硬、沉重、不听使唤的身体折磨得快要崩溃。凭着生前看病的本能，

它们一步步挪进了一家还亮着灯的医院。刚进门，护士就热情地迎上来：“叔叔阿姨，

我看你们走路费劲、关节僵硬、行动不便，

肯定是严重的退行性关节炎、骨质增生、滑膜粘连、肌肉萎缩！”丧尸们眼睛一亮，

疯狂点头。对！就是这个！我们就是关节僵、走不动、行动慢！终于遇到懂行的了！

护士立刻安排：“来都来了，先做一套关节专项检查，查清楚问题在哪，

我们给你治得走路健步如飞！”不等丧尸反应，

测- 肌肉萎缩程度评估- 关节腔积液探查- 四肢神经传导速度检查每一项价格都不低，

一套下来大几千。丧尸心里虽然咯噔一下，但一想到治好就能走路快、恢复行动力，

还是咬牙配合。抽血、拍片、核磁、超声……从早上查到下午，丧尸被推来推去，

身体僵硬得像块木板，每一次挪动都疼得钻心。检查结果一出来，

医生脸色立刻严肃起来：“你们这可不是普通的僵硬！

是重度关节炎、关节钙化、滑膜粘连、骨质疏松、肌肉萎缩！再不治，以后彻底走不动路，

只能瘫在床上！”丧尸吓得浑身一哆嗦。内心：完了，真的很严重！快给我治！

我要恢复行动能力！医生立刻开出治疗方案：“第一，消炎止痛；第二，关节营养；第三，

理疗松解；第四，强制康复训练；第五，长期保养。

热敷- 针灸- 关节松动- 超声波导入- 深部热疗护士一边贴膏药一边说：“坚持治，

你们这关节炎肯定能好！到时候走路不疼、不僵、不快也能稳稳当当！”丧尸躺在床上，

吃药、贴膏、输液、理疗，一样不落。它们满心期待：明天就能灵活一点！

后天就能走快一点！很快就能恢复行动力！可一天、两天、三天过去……药吃了，膏贴了，

理疗做了，钱花了。关节确实不那么疼了，僵硬却一点没减轻。身体依旧沉重，

走路依旧缓慢，行动依旧迟缓。它们还是丧尸。医生每天查房只会问：“今天关节疼不疼？

有没有轻松一点？膏药按时贴了吗？”丧尸内心彻底爆笑崩溃：我不是关节炎犯了！

我是变成丧尸了！我要的是解除丧尸僵硬、恢复行动速度！不是治关节疼痛、减轻炎症！

你们治的全是表面！治标不治本啊！它们想解释，想嘶吼，想跳起来说“我是丧尸”。

可它们不会说话，不能表达，只能继续被按在床上治关节炎。

医院的流程依旧正常：检查、开药、理疗、收费、医保报销。一切正规、合理、专业。

除了——治错了病。丧尸们躺在病床上，望着天花板，欲哭无泪。

内心：我只想走路快一点、灵活一点、恢复行动力。

你们却天天给我贴膏药、治关节炎、补软骨。我是僵，不是疼啊！一周过去，

医生满意点头：“恢复不错，炎症消了，疼痛减轻，关节炎控制得很稳定！”丧尸一动不动。

它们依旧走不快、依旧僵硬、依旧是丧尸。第一集 完第二集：为了看起来像活人，

被送进天价整容医院，硬整成“不僵硬”的样子关节炎治了一圈，丧尸们疼痛减轻，

可行动僵硬、面部呆滞、眼神死板一点没变。它们依旧看起来像丧尸，依旧走不快，

依旧被人一眼看穿。它们内心的愿望升级了：我想看起来像活人，

面部不僵硬、表情自然一点、外观正常一点！转院手续很快下来，

护士热情介绍：“你们这种面部僵硬、外观暗沉、表情缺失、肌肉紧绷，得去整形康复医院，

专门治‘看起来不正常’！”丧尸一听，立刻同意。对！我们就是看起来不正常！整一整，

看起来像活人，也算成功一半！车子一拐，

开进一家装修豪华、灯光柔和、香气弥漫的整形医院。刚进门，大门自动锁死。

咨询顾问笑容甜美：“叔叔阿姨，我一看就知道！

你们是面部软组织萎缩、皮肤僵硬、肌肉紧张、面部神经粘连、外观老化暗沉！

我们给你们一整套外观复原项目，整完立刻像正常人！”丧尸疯狂点头。对对对！就是这个！

顾问立刻安排：“先做天价面部+全身僵硬评估，查清楚哪里僵、哪里硬、哪里瘪！

软组织萎缩扫描- 面部神经传导检查- 外观“丧尸感”来源分析一套检查又是大几千。

结果出来，院长亲自上阵：“你们问题很明确：皮肤太硬、肌肉太紧、面部太瘪、外观太僵！

必须做：软组织松解、面部填充、皮肤软化、神经放松、外观提亮！一台手术，立刻自然！

肪填充- 皮肤软化修复- 面部神经放松术- 皮肤美白提亮- 面部轮廓重塑一套下来，

每人几十万。丧尸吓得想逃，可门已经锁死。“进了我们医院，不把‘僵硬外观’治好，

不能出门。”它们被强行推上手术台。

开刀、松解、填充、打磨、提亮……手术一做就是一整天。醒来后，

镜子一照——皮肤确实软了，面部确实饱满了，外观确实亮了，看起来确实没那么像丧尸了。

丧尸内心一阵狂喜：成功了！我看起来像活人了！可它们一动腿——依旧僵硬。

一走路——依旧缓慢。一试行动——依旧沉重。外观整得再像活人，骨子里，它们还是丧尸。

医生每天查房：“皮肤软不软？面部自然不自然？外观满意不满意？

”丧尸内心爆笑到扭曲：我要的是行动自然、身体不僵、能跑能走！

不是看起来软、看起来饱满、看起来正常！你们整的是脸，不是病！治标不治本啊！

它们想喊，想闹，想说明一切。可它们不会说话，只能被迫接受“外观康复”。

整容医院的流程依旧完美：评估、手术、护理、收费、售后维护。一切专业、高端、天价。

就是不治丧尸。丧尸们摸着自己柔软却僵硬的脸，哭笑不得。

内心：我只是想看起来像活人、行动像活人。结果你们只给我整外观，不给我整身体。

我看起来正常了，可我还是走不动啊！第二集 完第三集：走两步就累，

医生说心脏不行，直接安排心脏支架整容整完，丧尸外观确实“正常”了，

可走两步就喘、走不远、体力极差、速度极慢。

它们最大的困扰依旧没解决：体力差、没力气、走不动、跑不了、行动力几乎为零。这一次，

它们非常明确：我要恢复体力、恢复力气、走路不累、行动快一点！转院直接进入心内科。

医生一听症状——乏力、体力差、动一动就累、行动缓慢、四肢无力，

当场拍板：“这还用说？心脏供血不足、心功能衰退、血管狭窄、心肌缺血！心脏不行，

人就没力气，走不动、走不远、一动就累！”丧尸激动得差点哭出来。终于！

终于找到真正影响行动力的原因了！医生立刻安排：“先做心脏全套检查，

查血管、查供血、查心功能！

A- 心脏彩超- 心肌酶全套- 心电图二十四小时监测- 血管硬化程度评估检查一做，

医生脸色凝重：“你们血管狭窄严重、心肌供血极差、心功能严重下降！再不治，

随时可能倒下，以后彻底不能动！”丧尸吓得魂都飞了。内心：快治！我要恢复体力！

我要能走能跑！医生斩钉截铁：“必须心脏支架！支架一支，血管一通，供血一好，

体力立刻恢复，走路不累，行动变快，整个人都轻松！”丧尸一听“走路不累、行动变快”，

当场同意。手术安排得飞快：消毒、穿刺、导丝、支架、扩张、缝合。一套流程，行云流水。

支架成功植入。医生摘下口罩，笑容自信：“搞定！血管通了，供血好了，

以后你们走路有力、行动轻松、想走多远走多远！”丧尸躺在床上，激动得浑身发抖。终于！

终于解决核心问题了！体力、速度、行动力，马上回来！术后几天，它们开始尝试下床。

一步……两步……三步……咦？好像……还是累。还是慢。还是走不远。还是行动僵硬。

心脏确实不闷了、不慌了、不痛了。可身体依旧是丧尸身体。医生每天查房：“心脏舒服吗？

不闷了吧？体力是不是好多了？”丧尸内心彻底爆笑、彻底崩溃、彻底麻木。

内心终极咆哮：我乏力、我走不动、我行动慢，是因为我是丧尸！不是因为我心脏血管窄！

你们给我支了架，心脏是好了，可我还是丧尸啊！我还是走不快、跑不了、动不了！

你们治的是心脏，不是丧尸！从头到尾，治标不治本！它们躺在心内科病床上，

关节不疼了，外观正常了，心脏通畅了，可它们，依旧是走不动、跑不了、行动僵硬的丧尸。