女儿哮喘发作离世，老公却忙着给初恋的猫过生日

女儿哮喘发作窒息而亡的那天，顾城正在陪江柔给她的猫过生日。为了那只猫，

他拿走了家里唯一的急救喷雾。我独自一人抱着女儿冰冷的尸体去火化，

他却在朋友圈发了张照片。照片里，那只猫戴着我女儿的长命锁，配文：“幸好有你，

才没让小生命陨落，爸爸爱你。”三天后，顾城回来了。他嫌弃家里冷清，

随手拿起桌上的瓷罐：“怎么买这种杂牌奶粉？还没开封？”我平静地看着他，

轻声说：“那不是奶粉，那是你女儿。”1顾城回来的时候，怀里抱着那只布偶猫。

他进门先是用手在鼻尖扇了扇风，眉头皱得能夹死苍蝇。“江听禾，

大白天的拉着窗帘干什么？家里一股怪味。”“暖气是不是没开？你看把咪咪冻得直哆嗦。

”我坐在沙发阴影里，手里攥着那张薄薄的死亡证明。指甲把纸张边缘掐出了褶皱。

看着他小心翼翼地把猫放在真皮沙发上，又脱下沾着寒气的外套盖在它身上。动作轻柔，

像是在对待什么易碎的稀世珍宝。“柔柔去外地出差，这猫娇气，离了人不行，

我带回来养几天。”顾城一边解领带，一边漫不经心地解释。“反正念念也不跟小动物玩，

这回正好让她学学怎么照顾小生命，培养点爱心。”我没接话。

目光死死钉在那只猫的脖子上。那里挂着一块金镶玉的长命锁。

那是念念满月时我妈去庙里求来的，大师开过光，说是能保平安。念念从小戴到大，

只有洗澡才舍得摘。现在，它挂在一个畜生的脖子上。随着猫的呼吸，金锁一上一下地起伏，

刺得我眼底发红。顾城见我不吭声，也不在意，转头四处张望。“念念呢？

这都几点了还在睡？”“爸爸出差三天回来，也不知道出来迎一下，越来越没规矩，

都是你惯的。”他嘴里抱怨着，脸上却挂着那种自以为是的“严父”表情。我张了张嘴，

嗓子哑得像吞了把沙砾。“她睡得很沉，别吵她。”顾城嗤笑一声，换了拖鞋往里走。

“行行行，你生的你金贵。”“对了，那天我拿走的喷雾还有吗？柔柔这猫有点过敏性哮喘，

得备着点，万一犯病了不好弄。”听到“喷雾”两个字，我浑身血液瞬间冻结。

原来是为了备用。他拿走我女儿唯一的救命稻草，仅仅是为了给这只猫“备着”。

那只猫在沙发上不安分，伸出爪子在念念最喜欢的爬行垫上抓挠。

“滋啦——”刺耳的摩擦声。顾城不但不制止，反而一脸宠溺地揉了揉猫头。“哎哟，

咪咪是不是饿了？看把孩子急的。”“江听禾，家里有什么吃的没？这猫嘴刁，不吃剩饭。

”我像尊雕塑一样坐着，一动不动。顾城见使唤不动我，骂骂咧咧地自己去翻柜子。

“娶你有什么用，像个死人一样。”他在客厅转了一圈，目光最后落在了茶几正中央。

那里放着一个精致的白瓷罐。为了不让他一回来就发疯，我特意选了个不显眼的样式，

还没来得及送去墓地。顾城眼睛一亮，大步走过去。“哟，这买的什么？全英文的，

进口羊奶粉？”他伸手就要去拿罐子，脸上带着捡到宝的表情。“正好，给咪咪冲点喝，

它就爱喝这种高级货。”那一瞬间，我脑子里“轰”的一声。

三天前的画面像幻灯片一样在眼前闪回。念念的小脸憋得紫涨，小手死死抓着我的衣领，

嘴巴张得老大，像缺水的鱼。我翻遍了家里所有的药箱。没有。那瓶就在手边的急救喷雾，

不见了。我给顾城打电话，一遍又一遍。接通的一瞬间，那边传来欢快的生日歌和猫叫声。

“顾城！药呢！念念的药呢！”“忙着呢，别闹。”他只回了这几个字，然后挂断。现实里，

顾城的手指已经碰到了瓷罐的盖子。“别碰它！”我猛地弹起来，冲过去一把拍开他的手。

“啪”的一声脆响。顾城被打懵了，手背瞬间红了一片。瓷罐在桌上晃了两下，差点掉下去。

我扑过去死死抱在怀里，浑身止不住地发抖。这是刚烧出来的。还带着余温的念念。

差点就被他拿去喂了猫。顾城回过神，脸色难看至极。“江听禾！你他妈有病吧？

”“一罐奶粉至于吗？我是少了你吃还是少了你穿？”“不就是给猫喝一口吗？

你至于跟防贼一样？是不是怕花钱？”他指着我的鼻子，唾沫星子乱飞。

“看看你现在这副德行，小家子气！”我紧紧护着怀里的罐子，眼泪流进嘴里，咸得发苦。

“顾城，你别后悔。”我咬着牙，从牙缝里挤出这几个字。顾城不屑地冷笑，

一边揉着手背一边翻白眼。“后悔？我后悔什么？后悔娶了你这么个神经病？

”“那天你打那么多电话干什么？像催命一样。”“柔柔的猫哮喘犯了，情况紧急，

我就把家里的药拿走了，反正念念平时也不怎么发作，猫也是一条命啊！”他说得理直气壮。

拿走女儿的救命药，如此随意。我看这张看了五年的脸，突然觉得无比陌生。

顾城见我不说话，以为是被他说服了。或者是为了缓和一下刚才剑拔弩张的气氛，

他一屁股坐在我旁边，掏出手机。“行了，别板着个死人脸。你看，

柔柔给咪咪过的生日多隆重。”手机屏幕怼到我眼前。照片里，精致的三层宠物蛋糕，

插着“3”岁的蜡烛。顾城穿着那一身我给他熨烫得笔挺的西装，正低头点蜡烛，

脸上挂着慈父般的微笑。旁边，江柔穿着白色的蕾丝裙，抱着那只猫，笑得人比花娇。

背景是顾城在郊区的那个别墅，灯火通明。我看了一眼照片上方的时间。三天前，下午三点。

那个时候，外面下着暴雨。我抱着已经没有呼吸的念念，跪在路边拦车。雨水混着泪水，

把我淋得透湿。到了医院，医生只看了一眼就摇头。“送来得太晚了，窒息时间过长。

”然后是火葬场。那个冷冰冰的焚尸炉，那个冒着黑烟的烟囱。我在那边排队领骨灰，

他在那边切蛋糕唱生日歌。“你那天，很开心？”我问他。顾城没听出我语气里的不对劲，

反而还有点得意。“是啊，你是不知道，当时情况多危急。”“柔柔吓坏了，

哭得梨花带雨的，幸好我带了药，给咪咪喷了两下，立马就缓过来了。

”他指着照片下面的配文。“幸好有爸爸在，守护小天使的第三年。”“怎么样？

这文案不错吧？柔柔夸我有爱心，说现在的男人很少有像我这么细心的。”顾城收回手机，

还不忘数落我两句。“对了，念念那天是不是也闹脾气了？你怎么没带她去医院检查一下？

”“你做母亲的要上心，别总指望我，我很忙的。”我看着他那张一开一合的嘴。

真想拿把刀，把它缝上。“顾城。”我叫他的名字。“你真的觉得，自己是个好爸爸吗？

”顾城愣了一下，随即挺起胸膛。“废话！我对念念不好吗？给她买最好的玩具，

上最好的幼儿园，这还不叫好？”那只猫在沙发上打了个哈欠，又开始扒拉沙发皮。

顾城赶紧凑过去，像个奴才一样哄着。“哎哟，爸爸的乖宝，困了是不是？

”这一声“爸爸”，叫得真顺口。大概是觉得我和那只猫气场不合，顾城站起身，

拍了拍裤腿。“行了，我去叫念念起来。”“这孩子也是，都几点了还睡，大周末的，

也不知道出来看看爸爸。”“我把咪咪抱进去给她看看，念念肯定喜欢。”说着，

他就要往卧室走。我心里猛地一紧，放下怀里的瓷罐，快步挡在卧室门口。“别进去。

”“她不在里面。”顾城停下脚步，狐疑地看着我。“不在里面？那去哪了？

”“我刚才明明看见门关着的。”他上下打量着我，眼神里充满了不耐烦。“江听禾，

你别是把她藏起来故意跟我冷战吧？”“幼不幼稚？拿孩子当筹码？”他伸手推我肩膀。

“让开！我要见我女儿。”我死死抓着门把手，指关节泛白。“顾城，别进去。你会后悔的。

”顾城彻底失去了耐心。“你有完没完？”“我拿药也是救急，再买一瓶不就行了？

多大点事，至于记恨到现在？”“让开！”他用了狠劲，一把将我推开。我没站稳，

重重地摔在地上，膝盖磕在地板上，钻心的疼。“疯婆子！”顾城骂了一句，

看都没看我一眼。他猛地拧开房门，脸上挂起那种虚伪的笑容，大步跨了进去。

嘴里还喊着：“念念，起床啦！爸爸给你带了大猫猫……”声音，戛然而止。房间里，

窗帘拉得严严实实，一丝光都透不进来。床上空荡荡的，没有被子，

也没有那个小小软软的身影。只有床头柜上，摆着一张黑白遗照。照片里，

念念笑得眉眼弯弯。遗照前面，放着那个空了的急救喷雾瓶子。

还有一张白纸黑字的死亡证明。顾城僵在原地，怀里的猫似乎也感受到了什么，猛地跳下来，

“喵”的一声窜到了床底。时间仿佛静止了。顾城站在那里，背影看起来有些滑稽。

过了好几秒，他才慢慢转过身来。脸上的表情扭曲得可怕，似笑非笑，似哭非哭。“江听禾，

你搞什么？”“你咒女儿死？”“这种玩笑能开吗？啊？你是不是疯了？”他指着那张遗照，

手指都在哆嗦。“赶紧收起来！这多不吉利！要是让妈知道了，非撕了你的皮不可！

”我从地上爬起来，拍了拍膝盖上的灰。一步一步，走进那个充满了死亡气息的房间。

我拿起那张死亡证明，直接怼到他面前。“看清楚。”“急性哮喘发作，呼吸衰竭。

”“死亡时间：三天前，下午三点。”我一字一顿地念出来。“那个时候，

你正在给猫切蛋糕。”“那个时候，你挂断了我的电话。”顾城下意识地往后退了一步，

撞在柜子上。他一把抢过那张纸，眼珠子瞪得老大。看着上面鲜红的公章，

看着那个刺眼的“死亡”二字。他的手开始剧烈颤抖，嘴唇哆嗦着，却发不出声音。

“不可能……不可能……”“怎么会死呢？她只是哮喘，

是有点喘而已……”“喷一下药就好了啊……以前不都是喷一下就好了吗……”他喃喃自语，

眼神涣散。我冷笑一声，指着那个空药瓶。“药呢？顾城，家里的备用药呢？”“你不是说，

猫也是一条命吗？”“那念念的命呢？”顾城下意识地去摸口袋。那里鼓鼓囊囊的，

是他从家里拿走还没用完的喷雾。他颤抖着把那个瓶子掏出来，像是拿着个烫手的山芋。