那只袜子，打响了战争第一枪

隔壁新搬来的男人，像一坨被生活反复捶打过的烂泥。每天唯一的运动，

就是从床上蠕动到门口拿外卖。他油腻的头发丝里，藏着对我的窥探。

他以为我只是个普通的女学生，能被轻易吓跑。他不知道，我的世界里，没有害怕，

只有需要被纠正的错误。他更不知道，他和他背后的人，选错了战场，也挑错了对手。

这场以我的公寓为核心的攻防战，规则，由我来定。1水龙头被我关上，

发出沉闷的一声“梆”卫生间里的湿气很重，镜子上蒙了一层白雾。我用手背擦开一小块，

镜子里映出一张没什么表情的脸。许清霜，女，二十一岁，政法大学大三在读，

目前独居于这座城市里一间典型的“老破小”所谓老破小，就是字面意思。老，

房龄比我的年龄都大。破，墙皮一碰就掉渣。小，除了床和书桌，

几乎没有能让我转身的富余空间。但我不在乎。我需要的是一个绝对受我掌控的私人空间，

一个符合物理学和基础逻辑的稳定环境。直到今天。我拉开衣柜门，准备拿出换洗的袜子。

问题出现了。昨天洗好晾干、并被我亲手叠放整齐的一双灰色棉袜，现在只剩下了一只。

左脚那只。我停住动作，大脑开始高速运转。首先，排除灵异事件。世界上没有鬼，

只有装神弄鬼的人。其次，排除我自己记忆混乱。我对自己有绝对的自信，我记得很清楚，

昨晚十一点零七分，我将它们一起放进了衣柜第二层的抽屉，靠右侧的位置。那么，

只剩下一种可能。在我离开公寓去上课的八小时内，有未经授权的生物体进入了我的领地，

并对我的私人财产进行了非法转移。我关上抽屉，内心毫无波澜，甚至有点想笑。

这简直是对我个人建立的秩序堡垒发起的悍然入侵。性质极其恶劣，

堪比未经安理会授权的跨国军事打击。

我决定立刻对我的“领土”——这间总面积三十平米的出租屋，

进行一次彻底的战略安全排查。我戴上一次性手套，开始勘察现场。门锁没有被撬动的痕迹，

是技术开锁。对方是个老手，或者，有钥匙。窗户插销完好，没有暴力进入的迹象。

我来到衣柜前，将仅存的右脚那只袜子拿起来，放在书桌的台灯下。它看起来很孤独。

我拿出手机，对着它拍了一张照片，存档，命名为“战争导火索”然后，

我开始在房间里寻找其他异常。地板上没有可疑的脚印，垃圾桶里的东西没有被翻动过，

书架上的书还是按照作者姓氏首字母的顺序排列。一切都显得那么正常。这才是最不正常的。

对方的目标是什么？入室盗窃？可我这里最值钱的，大概就是我那台用了三年的笔记本电脑，

它还安然无恙地躺在桌上。恶作剧？偷一只袜子算什么恶作剧？行为艺术吗？我坐在椅子上，

看着那只孤零零的袜子。这已经不是简单的财产侵犯了。这是一种挑衅。一种无声的，

带着嘲弄意味的挑衅。对方在用这种方式告诉我：我能进来，我能拿走你的东西，

而你一无所知。很好。我打开笔记本电脑，新建了一个文档，

标题是：《关于A区11号公寓非法入侵及财产失窃事件的初步调查报告及应对预案》。

战争开始了。而我，许清霜，从不打无准备之仗。我的字典里没有“算了”，

只有“加倍奉还”2第二天上午没课，我拿着打印出来的《调查报告》1.0版本，

敲响了房东的门。房东姓王，一个油腻的中年男人，挺着一个像是怀了六个月的啤酒肚，

看我的眼神总让我觉得像在审视一头待宰的猪。“王叔。”我把报告递过去，言简意赅，

“我的房间昨天被人进了，丢了东西。”他接过那张纸，

浑浊的眼睛在“非法入侵”和“财产失窃”几个加粗的字眼上扫了扫，然后发出一声嗤笑。

“小许啊，你是不是搞错了？”他把报告随手扔在茶几上，上面还有一圈没擦干净的酱油渍，

“这老小区，治安好得很。你是不是自己放哪儿忘了？

”我面无表情地看着他：“我从不忘事。我要求查看楼道的监控。”“哎哟，监控？

”他像是听到了什么天大的笑话，一拍大腿，“那玩意儿就是个摆设，早就坏了！再说，

你丢了啥贵重东西啊？值得这么大惊小怪？”“一只袜子。”空气瞬间安静了。

王房东脸上的表情，从敷衍的嘲笑，凝固成一种看神经病似的错愕。我能理解他的反应。

在正常人的世界观里，为了一只袜子报警或者找房东，

属于标准的“无理取闹”但在我的世界里，这不是一只袜子的问题。

这是我的安全体系出现了漏洞，是我的“国境线”被敌人轻易洞穿。今天可以是一只袜子，

明天就可以是我的电脑，后天，就可以是我的命。“一只……袜子？”王房东掏了掏耳朵，

确认自己没听错。“是的。”我点头，“所以我现在不是在报案，我是在通知你，

我的租住环境存在严重安全隐患。根据租赁合同第十一条第三款，

你有义务保障租客的人身和财产安全。现在，我要求你立刻更换门锁。”我的语气很平静，

就像在陈述一个既定事实。王房东被我这套“法律组合拳”打得有点懵，他张了张嘴，

半天憋出一句：“换锁要钱的……”“从下个月房租里扣。”我没给他讨价还价的余地，

转身就走。这种人，我称之为“无效的维和部队”指望他解决问题，

不如指望门口的石狮子开口说话。回到我的楼层，正准备开门，隔壁的门“吱呀”一声开了。

一个男人探出头来。这就是我的新邻居，三天前刚搬来的。我对他唯一的印象，

就是每天都能在楼道垃圾桶里看到属于他的外卖盒子，

而且永远是那几家重油重盐的垃圾食品。他看起来二十五六岁的样子，头发乱得像个鸟窝，

眼下有浓重的黑眼圈，身上穿着一件印着“天才”两个大字的恤，皱巴巴的，

领口还有一块可疑的油渍。整个人散发着一种“我已经放弃抵抗，

随时准备被生活活埋”的颓废气息。我称他为，邻国的“废柴君主”他手里也提着一袋垃圾，

看到我，愣了一下，然后挤出一个尴尬的笑容。“你好。”我点了下头，算是回应。

他叫周衍。这是我从房东那里听来的名字。一个听起来还算正经，

但跟本人形象严重不符的名字。他似乎想找点话说，目光在我的脸上游移了一下，

然后说：“你……也是这里的租户啊？”我内心翻了个白眼。这是什么级别的废话文学？

我不在这里租房，难道是来视察工作的吗？但我没表现出来，只是“嗯”了一声。

他挠了挠乱糟糟的头发，把垃圾袋换了只手提着，袋子里的汤汤水水晃荡了一下，

一股酸腐的气味飘了过来。“那个……我刚搬来，以后就是邻居了，多关照。

”他笑得有点讨好。我看着他。他的眼神，看似涣散，但眼底深处，

藏着一丝不着痕迹的审视。就像野生动物纪录片里，伪装成枯树枝的竹节虫，看似无害，

实际上一直在观察周围的环境。一个真正的废柴，眼神应该是彻底死掉的。而他的，没有。

“你昨天，有听到什么奇怪的声音吗？”我忽然问。周衍的身体有了一个极其细微的僵硬，

快到几乎无法察觉。“声音？”他眨了眨眼，一脸茫然，“没有啊，我昨天打游戏打到半夜，

睡得跟死猪一样，打雷都听不见。”他说得太快了，也太具体了。心理学上，

当一个人急于否认某件事时，往往会提供过多不必要的细节来增强自己谎言的可信度。

“是吗。”我没再追问，拿出钥匙，打开了我的门。在我关上门的前一秒，

我看到周衍还站在原地，看着我的门，脸上的笑容已经消失了。那眼神，

不是一个废柴该有的眼神。我把门反锁，走到窗边，拉开窗帘一条缝。周衍慢吞吞地走下楼，

把垃圾扔进垃圾桶，然后又慢吞吞地走上来。整个过程，他的头都没有抬一下。但我知道，

他在演。演给谁看？我回到书桌前，打开我的《调查报告》，在嫌疑人一栏，

敲下了两个字：周衍。3战争已经进入第二阶段：情报收集与敌我识别。

王房东那边指望不上，唯一的突破口，就是隔壁这位演技浮夸的“废柴君主”但我需要证据。

没有证据的指控，在我的世界里，等同于诽谤。下午，我翘了一节无关紧要的公共课，

去了附近五金店和超市。我的采购清单很简单：一卷最细的鱼线，一盒面粉，

还有一个二手的行车记录仪。老板看我的眼神很奇怪，

大概是觉得一个女学生买这些东西的组合很诡异。我懒得解释。回到我的“作战指挥部”，

我开始部署我的防御工事。首先，是门。我取了一根自己的长头发，用一点透明胶带，

以极其刁钻的角度，粘在了门框和门的夹缝最上方。只要门被打开，哪怕只有一度的缝隙，

这根头发就会掉落。我称之为“蛛丝陷阱1.0”然后是窗户。老式小区的窗户，

锁扣都很松。我用鱼线，将窗户的插销和旁边暖气管道的一个阀门连在了一起，

并精心调整了松紧度。只要有人从外面拨开插销，鱼线就会被绷断。这是“绊索警报”最后，

是那个行车记录仪。我把它藏在书架一排厚重的专业书后面，镜头透过书脊的缝隙，

正对着我的房门和窗户。我给它接上了充电宝，设置成移动侦测录像模式。

这是我的“前线观察哨”做完这一切，我拍了拍手上的灰。看着这间三十平米的小房间，

我忽然有了一种在玩塔防游戏的错觉。我的床是主基地，书桌是资源区，而这些小机关，

就是我布下的防御塔。虽然简陋，但有效。晚上，我故意没有像往常一样待在房间里。

我背上书包，去了学校的通宵自习室。我需要给敌人留出充足的作案时间。自习室里很安静，

只有翻书声和敲击键盘的声音。我摊开一本《证据法学》，却一个字都看不进去。我的大脑，

在疯狂地进行沙盘推演。对方的目的是什么？如果只是为了恶作剧，那成本太高了。

如果是为了钱财，那他第一次就该动手。他偷走一只袜子，更像是一种心理测试。

测试我的反应。如果我毫无反应，他可能会升级行动。如果我反应激烈但毫无章法，

他可能会觉得我很好对付。而我现在的应对，是告诉他：我注意到了，而且，我不好惹。

这就像两个高手下棋，第一步，试探。第二步，布局。现在，棋盘已经布好，

就看对方怎么走了。凌晨五点，天快亮了，我才拖着疲惫的身体回到公寓。楼道里静悄悄的，

隔壁周衍的门缝里没有一丝光亮。我站在我的门前，心脏不受控制地加速跳动了几下。

这是决战前的正常生理反应。我先是抬头，看向门框顶部的夹缝。那根头发，不见了。

我的瞳孔猛地一缩。对方来过了。我没有立刻开门，而是侧耳贴在门上，仔细听里面的动静。

一片死寂。我缓缓地，用最小的声音，将钥匙插进锁孔，转动。“咔哒。”门开了。

房间里和我离开时一模一样，没有任何被翻动过的痕迹。我走进房间，反手关上门，

第一件事就是冲向书架。行车记录仪还在原地，指示灯在闪烁，表示它曾经录下过东西。

我立刻拔出内存卡，插进电脑。屏幕上，视频文件开始播放。时间显示是凌晨两点半。

我的房门，被从外面悄无声息地打开了。一个穿着黑色连帽衫的男人闪了进来，

他戴着口罩和手套，身形瘦高，动作非常专业。他没有开灯，

只是用一个微型手电筒扫视着房间。他径直走向我的书桌，拉开抽屉，似乎在寻找什么。

然后，他看到了我放在桌上的那本摊开的《证据法学》，

以及旁边那份我故意没收起来的《调查报告》。他在报告前站了足足一分钟。

虽然看不清他的脸，但我能感觉到，他在思考。最后，他什么也没拿，转身离开了。

就在他关上门的那一刻，他似乎察觉到了什么，抬头看了一眼书架的方向。镜头里，

他的眼睛，在黑暗中闪过一丝锐利的光。他发现摄像头了。我暂停了视频，将画面放大。

虽然他遮挡得很严实，但从他的身形和走路姿态来看，我几乎可以肯定。就是周衍。或者，

是他的同伙。我靠在椅子上，长长地吐出一口气。很好。狐狸尾巴，终于露出来了。现在，

不是他来试探我了。轮到我，主动出击了。4我睡了三个小时，闹钟准时在上午九点响起。

我冲了个澡，换上一身干净的衣服，然后把行车记录仪的内存卡格式化，再重新藏好。

那段视频是我的底牌，现在还不是亮出来的时候。我煮了一壶咖啡，浓得发苦。

咖啡因能让我的大脑保持绝对的清醒。端着咖啡，我走到门口，拉开了门。几乎是同一时间，

隔壁的门也开了。周衍顶着他那标志性的鸟窝头，打着哈欠走了出来，

手里还拎着一袋散发着诡异气味的垃圾。我们四目相对。他看到我，像是吓了一跳，

手里的垃圾袋都差点掉在地上。“早……早啊。”他挤出一个比哭还难看的笑容。“不早了。

”我靠在门框上，抿了一口咖啡，“对于某些习惯昼伏夜出的人来说，

现在可能才是刚准备睡觉的时间。”我的话里有话。周衍的眼神闪烁了一下，他低下头，

避开我的目光，含糊地应了一声：“啊……是啊，昨天游戏打得有点晚。”又是打游戏。

他的人生里，除了打游戏和吃外卖，还有别的事情吗？“是吗？”我晃了晃手里的咖啡杯，

“我还以为，你会趁着夜色，做一些比打游戏更有益身心健康的运动。”比如，

非法入侵他人住宅。周衍的脸色微微变了，他抓着垃圾袋的手指，不自觉地收紧了。

“我不爱运动。”他干巴巴地说。“哦？”我挑了挑眉，“我倒是觉得，你身手应该不错。

至少，开锁的技术应该是一流的。”空气，在这一刻凝固了。

楼道里安静得能听到我们两个人的呼吸声。周衍猛地抬起头，死死地盯着我。

他那双一直显得很颓废的眼睛里，此刻迸发出的，是毫不掩饰的警惕和审视，

像一头被惊扰的野兽。他不再伪装了。“我不明白你在说什么。”他的声音，

比刚才低沉了许多，也冷了许多。“你会明白的。”我把杯子里的最后一口咖啡喝完，

然后把空杯子拿在手里，轻轻抛了抛，“我只是想提醒你，我的房子，不是公共厕所，

想来就来，想走就走。”“还有，”我往前走了一步，凑近他，压低了声音，

“告诉你的同伙，或者你的老板，下次再想动我的东西，最好先掂量一下自己的斤两。

有些东西，他碰不起。”说完，我不再看他，转身回屋，“砰”的一声关上了门。

我靠在门板上，能听到自己剧烈的心跳声。刚才那番话，是一次冒险的试探。我在赌。

赌他不敢把我怎么样。因为他们的行为如此诡秘，必然有所图谋，

而且是不敢摆在明面上的图谋。在他们的图谋达成之前，我这个“不稳定因素”，

他们只会想办法安抚或者驱离，而不是直接消灭。果然，门外没有任何动静。

过了大概一分钟，我听到一阵轻微的脚步声，周衍离开了。我走到窗边，看到他没有下楼，

而是走到了楼道的另一头，拿出手机，似乎在给谁打电话。他的表情很严肃，眉头紧锁。

我赢了第一回合。这次“外交斡旋”，我成功地向对方传递了一个信息：我不是软柿子，

我已经知道了你们的存在，并且，我准备反击。接下来，就看他们如何接招了。是选择撤退，

还是选择……战争升级？我看着窗外阴沉沉的天，嘴角勾起一抹冷笑。我有点开始期待了。

这种感觉，就像在解一道复杂的数学题，过程虽然烧脑，但解开谜底的瞬间，

会获得无与伦比的快感。而我，最喜欢解题了。5平静只维持了一天。第三天晚上，

当我写论文写到一半，准备从抽屉里拿U盘备份资料时，我发现，U盘不见了。

那是一个很普通的黑色U盘，128G，里面除了我这学期的所有课程资料，

还有我准备了半年的毕业论文初稿。我的大脑“嗡”的一声。如果说，之前丢失的袜子，

是对方的挑衅和试探。那么这次丢失的U盘，就是赤裸裸的宣战。

他们拿走了对我来说最重要的东西，这是在逼我。逼我屈服，逼我搬走。我深吸一口气，

强迫自己冷静下来。愤怒解决不了任何问题，只会让我的判断力下降。

我立刻检查了我的“防御工事”门上的头发丝，还在。窗户上的鱼线，完好无损。

我调出监控录像。录像里，没有任何人进入我的房间。这怎么可能？我把录像反复看了三遍，

每一个角落都没有放过。真的没有人进来。U盘是凭空消失的吗？不。这个世界上，

没有什么东西会凭空消失。如果不是从门和窗户进来的，那就只剩下……我的目光，

缓缓地移向了天花板。天花板上，有一个老式房子通常会有的检修口，

用一块方形的石膏板盖着。我搬来的时候，根本没有注意过这个东西。我立刻搬来椅子，

站上去，用手推了一下那块石膏板。石膏板被轻易地推开了。上面，积满了灰尘，

但在灰尘的边缘，有几道非常清晰的，被蹭掉的痕迹。是新的痕迹。我用手机的电筒往里照。

检修口里面，是天花板的夹层，空间很狭小，布满了各种管道和电线。

在靠近隔壁墙壁的位置，我看到了几个模糊的，带着灰尘的手印。原来如此。

他们根本不是从我的门进来的。他们是从周衍的房间，进入天花板的夹层，

再从我房间的检修口下来。我的所有防御工事，都成了笑话。我从椅子上下来，

感觉一阵寒意从脚底升起，瞬间传遍全身。这已经不是简单的骚扰了。这是一个精心策划的，

针对我的入侵行动。他们对这栋楼的结构了如指掌，他们的行动悄无声息，

他们的目的……绝对不只是为了逼走一个普通的女学生那么简单。周衍，还有他背后的人，

到底想干什么？我坐在椅子上，看着天花板那个黑洞洞的检修口，

感觉自己就像一只被困在玻璃罐里的蚂蚁，我的一切行动，都在对方的观察之下。不行。

我不能再这么被动下去了。被动防守，永远只能等着挨打。我必须把主动权，抢回来。

我站起身，走到窗边，看着对面那栋和我这栋一模一样的居民楼。我的房间，在五楼。

正对着的，是对面那栋楼的五楼。那户人家，窗帘永远拉得严严实实，

我从来没见过里面亮灯。一个念头，像闪电一样，划过我的脑海。监视。

他们大费周章地潜入我的房间，不是为了我，而是为了利用我的房间，

作为监视对面那栋楼的据点。而我，只是挡在他们计划中间的一块绊脚石。所以，

他们要不择手段地把我弄走。想通了这一点，所有的谜团，瞬间都有了答案。

我看着对面那扇紧闭的窗户，又看了看隔壁周衍的房门。一个大胆的计划，

在我的脑中迅速成型。你们不是想玩吗？好。我陪你们玩。我回到电脑前，

重新建了一个文档。这一次，标题是：《“鹊巢鸠占”反击计划书》。战争，

正式进入总动员阶段。从现在开始，我不是猎物。我是猎人。6我坐在书桌前，

台灯的冷光打在那叠刚打印出来的纸上。

《关于A区11号公寓战略安全伙伴关系的建议书》。

这是我给周衍准备的“大礼”我拿起那叠纸，走到隔壁，抬手，敲门。力度精确，

每下间隔零点五秒，这是标准的“债主临门”频率。门开了，周衍还是那副没睡醒的死样，

头发乱得像刚被十二级飓风肆虐过的荒原。他看到我，眼皮跳了一下，下意识想关门。

我伸出左腿，鞋尖抵住门缝。这是经过精确计算的阻挡动作，

除非他想把我这只价值三百块的运动鞋夹成标本。“周先生，

我们需要进行一次双边高层会晤。”我把那叠纸拍在他胸口。周衍愣住了，

他低头看了看标题，又看了看我，眼里那抹伪装出来的清纯愚蠢差点没挂住。“许同学，

大半夜的，你搞什么行政审批？”“进去说。”我没理会他的吐槽，侧身挤进了他的领空。

他的房间比我想象中更乱，空外卖盒堆成了一座小型的生态垃圾填埋场。

空气里弥漫着一股老坛酸菜牛肉面混合着廉价烟草的味道。我皱了皱眉，

在屋子里唯一一张看起来还算干净的折叠椅上坐下。“周先生，明人不说暗话。

你通过天花板检修口访问我私人领土的行为，已经严重违反了我们之间默认的边境条约。

”我直视他的眼睛，语气冷得像是在宣读一份死刑判决书。周衍没说话，

他慢吞吞地走到床边坐下，随手抓起一个枕头抱在怀里。那个动作很幼稚，

但他的肌肉线条却处于一种随时可以爆发的紧绷状态。“你在说什么？天花板？

我又不是壁虎。”“别演了。”我打断他，“我的U盘丢了。那里面有我的毕业论文。

如果我拿不回来，我会让这栋楼变成全城警力最集中的反恐演习现场。

”我从兜里摸出一个打火机，在指尖把玩。“我知道你在盯对面那栋楼。

我也知道你不是什么游民。你的呼吸频率、走路的步幅，还有你虎口上那层老茧，

都在告诉我，你是个受过专业训练的暴力机器。”周衍的眼神彻底变了。

那种颓废感像潮水一样退去，取而代之的是一种极具压迫感的锐利。“许凛，

你知道太多对你没好处。”“我只知道我的论文没了。”我站起身，逼近他，“现在，

你有两个选择。第一，继续跟我装傻，然后等着我把这里捅个底朝天，让你的任务彻底破产。

第二，签了这份协议，我们组成联合战线。”周衍看着我，半晌，忽然轻笑了一声。