桃衫与兰序章：桃衫与兰民国苏州，
阊富商宅邸总比别几分浮华。苏院棠，
母亲里飘着兰，故取名“清”，取“清芙蓉”之，
偏打就穿桃袄，鬓边总别朵兰——像极舫里唱《牡丹亭》角儿，
闹得与宅院格格入。父亲苏鸿丝绸，庄票号遍布，
从里。岁，跟着丫鬟翠玄妙观烧，
撞见搂着个穿旗袍女“倚”。女鬓边也插着兰，
尾挑弧度比娘还媚。躲廊柱，父亲往里塞沓票，
音脆得像撕绸缎。“清儿，么呢？”母亲音从传，带着惯。
穿着靛缎子旗袍，髻梳得丝苟，镶玉簪子斜插髻边，
父亲送辰礼，从戴。指着对男女，
脆：“爹爹欺负个阿姨。”母亲猛攥胳膊，指甲掐肉里：“胡！
柳姨，爹爹朋友。”拽着转就，绣踩青板，
急促“哒哒”，像压抑喘息。夜，见正传瓷器碎裂。
母亲音像淬冰：“苏鸿，若再踏女，苏，就别再！
”父亲概酒，嗓比：“以为稀罕破宅子？清儿面，
休狮！”才，母亲苏州里第个式堂女子，
过《女诫》也过《青》，偏嫁父亲，活成宅里囚鸟。许女，
却偷偷买《牡丹亭》戏本；许缠，
“脚才能得”；甚至岁，
把送秦淮边“清韵社”评弹——：“清儿，世男靠，
得自己本事，唱曲儿能养活自己，比么都。”清韵社师傅姓吴，
个瞎老，弹得好弦。嗓子亮，尾挑模样碗饭。
每亮就练嗓，舫边唱《莺莺操》，娘摇橹，文墨客题，
富姐抛洒瓣。秦淮浑浊，舫灯笼映面，、、，
像打翻胭脂盒，倒比里雕梁栋鲜活。岁，“得”唱堂，
台着个穿装，父亲商账先。叫陈默，戴副圆框镜，
斯斯文文，散拦：“苏姑娘，《黛玉葬》唱得真好，泪珠子砸弦，
像碎玉。”正理袖，闻言抬笑：“先谬赞，过拿段子罢。
”递方绣着兰帕：“叫陈默，苏商管账，往……能请唱曲儿吗？
”，以为世所相遇都该像评弹里故事——才子佳，瑟鸣。
却父亲妇柳姨已盯，托传话：“苏清丫，于顶，
得个懂规矩管管。”陈默现，恰如“懂规矩”子。母亲得，
把锁里，只许粥：“清儿，陈默柳姨，把嫁过，
拴边当线！”砸边青瓷瓶，碎片溅：“偏嫁！唱曲儿，
！”母亲着，突然笑，角细纹里藏着泪：“跟爹个脾，
都属，烧起就收。”从箱底翻个布包，
里面当嫁妆——对翡翠镯子，“戴，记姓苏，谁附属品。
”对镯子得像蛇睛，戴，直到遇见陈。
初恋：没经验刺民国，秦淮舫唱《玉堂》。
台着个制，穿藏青装，胸别着“教育局”徽章。叫李志，
京督，唱到“苏洪洞县”，竟眶。散，等舫边，
里捧着束兰：“苏姑娘，叫李志，京教。戏，
让起娘——最《玉堂》。”音，像里柳絮，
拂过。刚满，对男殷勤毫无抵抗力，何况像陈默样带着算计，
也像父亲商伙计样粗鄙。们始交往。带夫子庙鸭血丝汤，
玄武划，鸡鸣寺樱。：“清儿，等攒够，就京买个院，
用再唱曲儿，养。”信。以为就评弹里“愿作鸳鸯羡仙”，
以为像戏文里样，为描眉簪，陪到老。忘，
个唱评弹姑娘，而个制。第次跟回见父母，
母亲太师，皮都抬：“唱曲儿？们李楣，容戏子。
”父亲把茶杯往墩：“志，敢娶，就别认个爹！”，
们秦淮边吵架。抓着，音抖：“清儿，再等等，们！
”甩：“等？等到父母点，还等到唱曲儿？”愣，
镜片蒙层：“以样……”“以么样？”笑泪，
“以为只唱曲儿、逆顺受吗？”摘鬓边兰，扔里，“李志，
们分吧。，也受父母。”追着朵几步，
踩里，裤脚湿片：“清儿，错，带，们，平，
里都好！”站岸边，狼狈样子，突然得笑。，
象个顺解语、任予取予求“苏清”。而，再谁附属品。分，
病。母亲守边，熬百粥：“清儿，得对。男就像筝，
线攥别里，也。”把对翡翠镯子戴回：“记，
世只自己靠得。”初恋像根没经验刺，扎里，疼过之，
倒让更清——自由，依附谁，而能自己掌控。
丝笼与断翅鸟民国，“世界”戏院唱堂。
台个格魁梧男，穿装，脖子挂着条链子，老盐富商王老板。
叫王富贵，名字俗，却方，散直接包个子，：“苏姑娘，
跟回盐吧，买最宅子，雇个丫鬟伺候。”本拒绝。母亲病，
咳得厉害，需抓药。王富贵条件很诱：“除唱曲儿，么都用干。
么候唱就么候唱，唱就逛打牌，跟盐宅子里享清福。
”着母亲药，着能让过几子，便答应。盐宅子果然派，
雕梁栋，园里种满棠。王富贵对确实好，每派送燕窝、参，
必带着，逢就“夫”。越对好，越得窒息。
准单独，“面，全”；准跟其男话，
连戏班师傅教曲儿，都旁边盯着；甚至唱曲儿，都第排，
神像鹰样盯着，怕。“清儿，今唱《茉莉》吗？”榻，
剔着问。“唱，午。”绣帕子，敢。“唱得错，
就尾挑幅度太，像勾。”用指戳角，“以唱候，把睛垂着点，
别么招摇。”里针猛扎指腹，血珠冒。凑过，
用嘴吮掉血珠：“疼吗？次点。”作亲昵得像，只得恶。
，驯化只鸟——把丝笼里，剪翅膀，磨平棱角，
让变成样子。个，借回苏州母亲，偷偷买京票。
王富贵追到码，抓腕：“清儿，敢？信信把绑回！
”着涨，突然笑：“王老板，绑得，绑。
唱曲儿为活着，为当玩物。”甩，。，
见站码，像只泄皮球。刻，忽然：真正自由，
锦玉，而能按自己法活着，怕粗茶淡饭，怕颠沛流。
相似牢笼民国，京夫子庙唱曲儿。
台个格瘦男，穿衫，戴副圆框镜，苏州老认识张逸。
：“清儿，《莺莺操》唱得比以更好，尾痣像滴墨，落弦都能成。
”张逸个怪，话，背着板到处。性格，像团，
烧得旺，灭得也。们交往半，从干涉唱曲儿，甚至帮，
“清儿音，该配最烈曲儿”。以为终于到懂。好景。
得太满，满到让喘过。每封信，
“到都拿稳”；唱曲儿，台，完还题“尾含，
如裂帛”；甚至买胭脂，都跟着，“怕被坏骗”。“逸，
能能点空？”，着堆梳妆台，终于忍。
愣，镜片蒙层：“清儿，怕失。唱曲儿么耀，
怕别把抢。”“样，更像被笼子里。”指着些，“，
把成私物，而个活。”沉默很久，突然抓起些，
撕得碎：“清儿，改，以跟着，信，么就么。
”，改。像张密透网，似柔，实则让窒息。两个，
留封信，秦淮边阁。信里着：“逸，个好，但们都需自由。
就像筝，线攥得太紧，反而断。”段像面镜子，照对自由渴望，
也照男对“控制”病态执。以为再也相信，直到遇见陈。
舫灯笼相遇民国夜，秦淮特别浓。
“清韵社”阁里，拨弄着弦，唱《凡》。传老周音：“苏姑娘，
。”老周酒馆老板，常唱曲儿，很。放弦，
见站着个穿藏青衫男，形清瘦，眉带着股挥之郁。
里攥着张照片，照片姑娘穿桃袄，鬓边插兰——像极。“苏姑娘，
位陈陈主任，训导主任，请唱曲儿。”老周介绍。陈过，
把照片递：“苏姑娘，……认识吗？”着照片，又，
突然笑：“陈主任，错。照片，就吗？”愣，
微微抖：“……就苏清？”“如假包换。”倒杯酒，“陈主任，
曲儿，还问照片事？”沉默很久，才：“……朋友，
唱评弹很好，请阁唱夜。”着疲惫，
突然起自己刚到京样子——无依无靠，只能靠唱曲儿谋。点点：“好，
戌，青溪阁见。”夜，推，见舫灯笼里晕，
、、，像打翻胭脂盒。陈，面摆着本《玉梨魂》，
扉页着“赠吾妻林”。倒杯酒，：“苏姑娘，妻子……笑。
”端起酒杯，酒液辣得喉咙紧：“陈主任，夫妻之，吵架？
”“们吵架。”苦笑，“……嫌碰。”忽然么。，
曲儿，个能让“忘姓么”。就像老周：“女嘛，图个啥？
就点事？”“药”。告诉，真正慰藉肉愉，
两个能坦诚相对，分享彼此。但着绝望，终究没。
夜，唱《莺莺操》，唱到“往事，伤怀”，泪掉琵琶弦。
陈握，很凉，像块冰：“苏姑娘，谢谢。”抽回，
笑笑：“陈主任，还曲儿吗？”点：“。”夜之，常阁。
唱曲儿，跟聊。妻子林个好，柔贴，
们婚姻像堵，隔彼此；训导主任，更忙，
忙到忘自己谁；其实酒，只借酒消愁。着故事，忽然得疼。
就像只受伤狼，靠，却又怕再次被伤害。熬百粥，放两颗蜜枣，
“甜能压压酒”；训话稿烦躁，哼《黛玉葬》逗笑；宿醉，
端酒汤，骂“没息”，却得像团。以为能治愈伤，
就像治愈孤独。却，已陷入织网里。
舫灯里裂痕民国得迟。秦淮冰刚化，
面浮着碎冰碴，像谁打碎玉镯。“清韵社”阁弦，
拨弦总神——陈已没。最次初，带着酒。
熬百酒汤，两就搁，神飘向舫灯笼：“清儿，
灯，为啥总亮着？”顺着目，灯笼里晕，
像团化血：“怕夜里迷呗。”忽然笑，
角细纹里藏着泪：“以也以为，只亮着灯，就能到回。”夜没，
蜷阁藤着。替盖毯子，见枕半张照片——林，
穿旗袍，站院棠，嘴角抿得像把刀。
忽然起母亲话：“男里若装着另个，便把掏，
也只当喂狗骨。”偏信，总得能用评弹弦音、熬粥甜，
把从堵“无性之”里拽。们相识始于“药”。
“曲儿解闷”，实则借闹填补林。
唱《莺莺操》，总攥着，指尖凉得像块冰：“清儿，唱‘往事，
伤怀’，尾痣，像故事。”笑痴：“戏文里痣？
里故事罢。”沉默着，从怀里摸本《玉梨魂》递：“，
嫌太酸，肯。”翻，扉页着“赠吾妻林”，字迹清瘦如，
却“妻”字洇团墨渍，像滴没擦净泪。便懂，对林，
而得——像唱《玉堂》，总“苏洪洞县”句哽咽，戏假，
偏唱真痛。始替。把林“”成“玉簪凝”，
把“痛”成“弦断无”，唱，总闭着点：“清儿，懂。
”懂，过让懂部分。从林如何拒绝，只“子，
经起折腾”；从们为何分，只“怕更疑”。