毕业旅，被从背狠狠推，从栈坠入渊。，
躺廉价租里，除袖裤，无所，甚至连自己谁都忘。
个没份寸步难世界，成“户”。为个份，
张能让活期饭票，答应友介绍“协议婚姻”。
对方个废品回收站，哦，古董子维修。叫姜驰，个怪咖，
第次见面就递份协议，条款清晰得像份商业同。
以为只活交易，直到带“檐壁”，数据世界里横无忌，
然指着串代码对：“个世界bug，源代码。
”边呼啸，失像永无止境噩。最记忆，
个熊孩子得尖叫，妈妈飘飘句“还个孩子”。然，
切归于。再次睁，刺消毒板昏灯让阵恍惚。
……儿？“？么样？”个穿着褂，
起些疲惫医推，里拿着个文件夹。张张嘴，喉咙干得疼，
音哑又陌：“……里？”“郊私诊所。”医言简赅，
“个驴友涧里现，送过。没任何能证份，
包全没。们报警，但查到信息。记得自己叫么吗？”茫然摇。
子里空空如也，像被格式化盘，只剩坠落恐惧。医叹，
似乎见怪怪：“部受到撞击，逆性遗忘。先好好休息，
医药费……等朋友或者再吧。”，两，周过，根本没。
就像颗被世界遗忘埃，悄无息落个陌角落。因为付起医药费，
只能提院，被诊所介绍附个慈善转站。
负责个女，都叫兰姐。排个临位，
几件。“妹子，况，们叫‘户’。
”兰姐边递过碗粥，边压音，“没份证，没号，没卡，
现社，连个班都，寸步难啊。”话像盆冰，兜浇。端着碗，
始抖。啊，个切都扫码代，个没份，么活？
接子，跟着兰姐站里其打零，都些需份登记力活，
比如建筑搬砖，或者批扛包。每累得半，挣只够勉糊。
“清禾，起名字，沈清禾，着好吧？”兰姐直没名字，
就取个，“能直样，打久之计。”，
把拉到边，表严肃又带着丝试探：“清禾，姐条，
就……着能太好。”里洗碗作，着。
“们儿些况特殊男，个媳‘妇’，图别，就图里个女，
能稳稳过子。”兰姐语速很，“对方条件能般，但能个，
最，能办法落个户。……愿愿试试？”愣。结婚？
个完全陌？里某个角落抗拒，但现实窘迫却像只无形，
扼喉咙。辈子都活里，像个见得老鼠。
着自己因为搬砖而磨茧伤，良久，点点，
音得几乎见：“……愿。”第次“相”，烟缭绕排档。
对方个岁本男，挺着个啤酒肚，油腻梳得丝苟。
打量神，像评估件商品。“兰姐没份？里也没？”剔着，
语里满挑剔。攥紧角，点点。“啧，就麻烦。”咂咂嘴，
“张，么底细都。万以犯过事儿呢？娶回个定炸弹？
”边朋友也跟着起哄：“就，老王，种女能，
谁干干净！”些污言秽语像针样扎朵里，瞬涨得通，
屈辱涌。猛站起，抓起帆布包就往。“哎，两句还？
”男面屑喊着。没回，回转站，蹲角落里，
泪争往掉。“别哭，清禾。”兰姐递张巾，叹，
“姐没打清楚，委屈。种，咱嫁也罢。”以为件事就么算，
没到两，兰姐又到。“还个，见见？”次表些古怪，
“娘边侄子，叫姜驰。……点怪。过坏。”“怪？
”“个……么呢，废品回收站？对，‘古董子维修坊’。
”兰姐努力组织着措辞，“岁，没谈过恋，到跟些破烂打交。
姑妈都愁，只肯结婚，对方圆扁都。”个破烂打交怪。
为么，个形象反而让没么紧张。至，应该像次个油腻男样吧。
见面点就“坊”。个巨仓库式铺面，面挂着块掉漆牌，
面龙凤凤着“驰坊”个字。推，
股板属混扑面而。仓库里堆满各种各样老器，
从哥、BP到显像管、复，简直像个子产品坟。
个穿着装连裤男正背对着，蹲，专注用烙焊接着么。“咳，
姜驰！”兰姐喊。回过，张干净清隽。起比岁，
戴着副框镜，些，神清澈又疏。站起，拍拍，
目落，平打量几秒。紧张得冒汗，以为又么挑剔话。
结果，只推推镜，对兰姐：“就吧。”“啊？”兰姐同愣。
就……吧？么率吗？“解解？”兰姐都得议。“用。
”姜驰目转向，语平淡得像谈论，“协议准备好，。
没问题话，就以领证。”从堆零件里扒拉张A递。接过，
现份打印《婚协议》，面用加粗字着标题。容清晰，
甲方姜驰，乙方沈清禾暂定。甲方为乙方提供法份、所及基本活保障。
乙方需甲方亲友面扮演妻子角，得干涉甲方私活。婚姻系维持两，
两若双方无异议，选择继续或平解除。像份结婚协议，
更像份……期雇佣同。着个浑散着“勿”息男，
里忽然得，或许样才好。没纠葛，只码标价交易，干净利落。抬起，
对镜片双探究睛，：“没问题。”“禁卡，，
卡用份证办副卡。张卡里万块，密码，哦，忘，
就个吧，算活费。够再跟。”第，们真民政局“领证”。
姜驰能量比象，用么办法，
竟然真办个临份证，让顺利结婚证按印。民政局，
面无表把堆塞到里，交代得像个没器。
捏着张崭卡，些真实。万块，
对个连饭都起“户”，巨款。“个……谢谢。”。
“交易而已。”姜驰推推镜，从袋里摸个老式Zippo打，
里咔哒、咔哒着，但次都没点燃。
摩擦音空里显得格清晰。“协议里，该。
”个习惯性作，让莫名记。“吧，回。”言简赅丢两个字，
转就。。个让颤。“”就坊，
个由仓库改造巨阁。装修粗犷业，面，***管，
但收拾得比干净洁。“边。”指指个角落，
“里面都准备好。缺么自己买。”过，推，
现个敞，张柔，全用品，个柜，
甚至还个独。柜里挂着排崭，吊牌都还没剪。
比预好太。“协议第条，们需某些候扮演恩夫妻。所以，
些事需提对‘供’。”靠框，里依把玩着个打，
“们自由恋，对见钟，缠烂打，没办法才答应。记吗？
”：“……”剧本点对？为么缠烂打？着无语表，
难得解释句：“样比较符设，也方便应付妈。”好吧，
主爸爸么就么。搬第个期，姜驰几乎零交流。
每都泡坊里，候忙到半夜才，随便点泡面就回自己。
而，则过寐以求“废”活。每到自然，用点最贵卖，
追最剧。种逸让到丝罪恶，又无比沉溺。直到个周末午，
铃突然被按响。姜驰正好，禁频，眉瞬皱起：“糟，
妈。”刻回，神里带着丝命令：“，入状态！”里咯噔，
赶紧丢薯片，冲过从背抱腰，把贴背，
用毕最甜腻音喊：“老公，谁呀？”姜驰显僵。打，
个打扮髦阿姨就冲，到们个姿势，先愣，
随即：“哎哟！老鹅！儿子终于窍！”“妈，么？
”姜驰把从扒拉，但抱得，
完美扮演着个粘娇妻。“再，打算跟些破烂过辈子？
”姜妈妈嗔怪瞪，然目转向，“就清禾吧？哎呀，
比照片还好！让阿姨。”拉过，打量，
满都溢。些好，只能配羞涩微笑：“阿姨好。
”“叫么阿姨，该叫妈！”姜妈妈笑得拢嘴，“们姜驰就个，
到闷里，能，真们祖坟冒青烟！跟妈，
么把块万寒冰捂化？”子里速旋转，
把姜驰“缠烂打”剧本添油加醋美化番。“……第次见到姜驰，
就得特别专注，特别魅力。”边，边着旁边无恋姜驰，
“始对淡，就里，送饭，陪话……，
终于被打。”“哎哟，真个好姑娘！”姜妈妈得圈都，
拉着拍又拍，“们姜驰能娶到，真好福。以敢欺负，告诉妈，
妈主！”瞥姜驰，正用种“算识相”神着。
送满妈妈，姜驰舒，瘫。“演技错。
”难得夸句，“，还赋。”“同求嘛。”耸耸肩，
里点得。从起，定定几秒，
忽然：“就回自己过吗？”愣。段，刻回避着个问题。
逸活像煮青蛙，让渐渐忘记自己个没过。“到吧。
”，“警察都查到，还能么办？”“以帮。”推推镜，
镜片反射着，“……认识些，或许以查到些线索。
”第次主提协议之帮助。着认真表，
里忽然涌股流。也许，个怪咖老公，并没表面么漠。“用。
”摇摇，扯个笑容，“过么样，已经。现沈清禾，
样就挺好。”怕。怕回过，个愿面对烂摊子。现活，
虽然假，但至稳。姜驰没再劝，只，
又拿Zippo，里“咔哒，咔哒”着。次，
音再么刺。坊无所事事子里，
始对些“破烂”产兴趣。姜驰候，就偷偷溜，