流镇清晨，向伴着鸡鸣狗吠袅袅炊烟始。但庚子癸未戊寅个清晨，却被惊惶呼喊打破宁。
“井！井变浑！”
李阿婆颤巍巍扶着井沿，浑浊老盯着桶里刚打。再往清冽透，而泛着种令，面还漂浮着几缕极淡、易察丝絮。舀起瓢，凑到尖，股若似无锈腥钻孔，让猛沉。
老井，滋养李几代，甜得能沁到脾里。李阿婆记得清楚，之，井也样，先浑，然变咸，最……敢再，枯瘦抖得厉害，瓢“哐当”掉，浑浊溅湿裤脚。
恐慌像瘟疫样，顺着李阿婆尖叫，迅速蔓延。邻舍纷纷涌向自井。，惊呼、议论、哭骂此起彼伏。流镇赖以甘泉，仿佛夜之被诅咒。
消息传到林，林涯正蹲井里磨刀。把砍刀，刀刃些钝，磨刀洒，“嚯嚯”响。作很，很仔细，磨儿就举起，对着晨刀刃。从刀刃滑过，亮晃晃，像弯。面容沉，眉宇带着林男子特沉稳，只底处，藏着丝易察忧虑。
沈抱着孩子从厢。孩子裹底襁褓里，只个，得正。得很，怕惊扰份宁，也怕惊怀里林——们孩子取名字，陈，名阿，平。
“阿妈。”唤。
王秀英回，见，赶紧放锅铲，围裙擦擦，过接孩子：“么起？再儿，阿。”
“着。”沈把孩子递过，着王秀英熟练抱着、拍，嘴角浮起丝笑，“阿夜里次，每次都阿爸起哄。”话，睛瞟向井里林涯。林涯见，没抬，但根些，磨刀作更些。
王秀英笑，着怀里孙子。阿刚满久，蛋圆嘟嘟，眉毛淡淡，像林涯；睛闭着，睫毛很，像沈。得很沉，嘴微微嘟着，偶尔咂巴，像里奶。“像阿涯候，”王秀英，“也么能，打。”
“像好吗？”沈问，带着点试探。
“好，么好。”王秀英抬，里润，“阿，个福。阿像，也像阿涯，们两个福，也们林福。”
话得自然，像今错。沈子酸，赶紧，假装灶台。锅里猪脚姜咕嘟咕嘟冒着泡，飘满。
林守业从里，里拿着昨《报》，镜架梁。见王秀英怀里孩子，脚步顿顿，然很自然过，。“得。”评价，语平淡，但神柔。
“阿爸。”沈叫。
林守业点点，仙旁，展报。但没几，又抬起：“阿，今‘’宴，娘边都通？”
“通。”沈应着，往灶膛里添根柴，“阿妈，买鱼，最鲜鲳鱼，清蒸。”
“嗯。”林守业报，“鲳鱼好，寓平。”
阿第，按流镇规矩，办“”。女方娘主理，宴请亲友，孩子取名，宣告命到。沈边就始准备，沈母亲陈玉梅就始张罗，该请谁，该备么菜，该么吉祥话，样样列单子，让沈弟弟送过。
沈接过单子，些抖。紧张，某种清绪。嫁到林，“”，“”，现阿，“入”，“”。入之，么样。
粥熬好，王秀英盛碗，端。又另盛碗猪脚姜，放沈面：“阿，点，补补。”
沈，拿起勺子。粥很烫，吹吹，。米舌尖化，顺着喉咙滑，从胃里扩散到肢百骸。猪脚姜更，姜辛辣驱散清晨寒，猪脚胶质黏黏，糊嘴唇，得用舌尖舔。
林涯磨好刀，洗，也边。先粥，然夹块猪脚，没自己，放沈碗里。“。”，音。
沈着碗里块炖得烂烂、油亮亮猪脚，又林涯。着粥，根还。没话，只把块猪脚夹起，咬。，烂，。姜冲，恰到好处压猪脚腥，又勾肉鲜。好。
就，院传急促脚步呼喊：“守业叔！守业叔！好！井……井浑！”
林涯猛放碗筷，林守业也推报。王秀英抱着阿紧紧，沈也跟着提起。井变浑，流镇，从事。