第章破该剁叫林默，“”打。名挺文艺，
实际就个堆满破烂仓库。作很简单：收货、分类、标价、卖货。直到个，
作容项——摸破烂，然被破烂里绪灌袋。
事得从个音盒起。午，打烊，个老太太颤巍巍，
怀里抱着个盒子。“伙子，个...们收吗？”音很，像怕吵么。
接过盒子。个老式音盒，胡桃，边角都磨圆，但保养得很好。打盖子，
里面个，条已经锈。“个...”掂掂，“块吧，
修修也许能卖。”老太太点点，没讨价还价。接过，又音盒，
神像告别。然，脚步很。随把音盒放柜台，准备班。
就碰到条旋钮瞬——嗡。音，。
股酸涩、绪像潮样涌里，顺着胳膊往爬，直冲。
闪过面：个女抱着婴儿，摇着音盒。音《致丽丝》，调，
但很柔。女哼，婴儿笑。然面转，女老，躺，音盒放。
哭，泪滴盒。最个音，很：“对起，妈妈能再陪。
”猛抽回，音盒“啪”掉。摔断腿。喘着粗，
盯着自己。刚才么？？到——股酸涩愧疚，，
还...告别。“林，还没？”老板老陈从里，到音盒，“哎哟，
么摔？修修还能卖...”“陈叔，”音干，“刚才老太太，认识吗？
”“个老太太？”“就卖个音盒，岁，
穿套...”老陈：“哦，周阿姨啊。面老，常卖。
么？”“...里病？”老陈奇怪：“么？女儿，
癌症期，医院躺着呢。唉，怜，就母女俩相依为命。”背凉。
刚才些面...真？失眠。躺，盯着板，
子里全音盒里绪。种酸涩好像还留舌根，种还贴皮肤。第，
个实验。里个皮箱，老陈个租客落，放半没领。戴套，
碰碰提。股烦躁绪涌，像闷午。
面：个男收拾李，胡塞，嘴里骂骂咧咧。话响，
接起：“分就分！谁稀罕！”然摔话，继续收拾。松，
绪退潮样消失。又试个陶瓷杯。次淡淡甜，像蜂蜜。面：个女孩泡茶，
哼着，阳照杯子。等么，表，嘴角带笑。实锤。，
能通过碰物，到原主最绪记忆。所记忆，
只绪最烈些片段。而且越私物品，绪越浓；越常用，绪越。
能力起挺酷吧？酷个屁！简直伤！象：每摸几件货，
每件都带着原主绪礼包。还好，顶让傻笑半。但里，
几个卖掉？部分分、搬、世、破产...全负面绪！
摸件，受到失恋苦涩；碰个，接收到失业焦虑；就连翻本，
都能被主考恐慌传染。疯。真。周，顶着圈跟老陈：“陈叔，
调岗。仓库理，碰货。”老陈正泡茶，抬：“么？摸货摸腻？
”“...”么解释，“就...最眠好，摸里毛。
”“就矫。”老陈吹茶叶，“吧，仓库。但台总得，
让雅替几。”雅隔壁姑娘，常串。甜嘴也甜，
就点...卦。搬仓库，以为能清。但仓库里更，而且堆放久，
绪好像“酵”——更浓，更粘，更容易散。最命，
现能力“残留效应”。摸完件绪烈物品，种绪留很久。
摸完伤，能落；摸完愤，谁都顺；摸完焦虑，
像锅蚂蚁。次，碰到个烟缸。
瞬被股浓烈悔淹没——面里，个男夜抽烟，盯着烟缸，
遍遍“错”。悔太烈，都沉浸自责里，
甚至始反所错事：偷过同橡皮，初逃过课，
挂过科...第，老陈对，摸摸额：“没烧啊。林，
最么魂守舍？”“陈叔，”无力，“，
活着就断犯错、断悔过程？”老陈：“...失恋？
”“比失恋严。”叹，“好像...共能力太。”倒实话。
现能“共”所摸过原主。虽然们谁，
但能受到们。又过周，认命。能力甩掉，就着共。
始戴两层套干活，尽量直接接物品。但没用，绪能穿透套，只点。
也试着“屏蔽”——集精神，象自己层保护膜。点用，但很耗神，
坚持几分钟。就崩溃，转。午，雅台叫：“林哥，
！”，个岁女，穿着职业装，但睛肿，像哭过。“好，
...样。”音哑。“您，帮您。”“个封面记本，
么，”比划，“扉页个‘’字。”回忆。最收里，
好像么本。“您等等，仓库。”仓库角落箱里，到本记本。
封面，确实个钢“”字，字迹娟秀。戴套，拿起。
就碰到封面瞬——股尖锐疼痛刺，像针扎。物理疼，绪疼。
面：个女记，泪滴，字迹晕。：“，带所，
连解释都。”然愤，滚烫愤。面：女撕掉几页记，揉成团，又展，
又撕。最空洞，冰空洞。面：女记本，放箱，像埋葬么。
抖，记本差点掉。“到吗？”女问。“、到。
”吸，拿着记本。女到记本，睛又。伸接，
识缩回。“个...能问吗？”着，“记本，对您很？
”女苦笑：“？也许吧。夫留。们婚，突然寄封信，
些话本子里，让。但遍，到。起，
能被当卖。”顿顿：“其实也罢。都过。
”但神：。着顶——哦，到，只能摸到。但能到，
散着记本里样绪：疼痛、愤、空洞。“您稍等。”，
“帮您包。”回到仓库，盯着记本。？里面绪么烈，
更受伤？但，过。个袋，把记本装。
递女，指碰到。瞬，股绪涌：犹豫，
还点点...期待？“谢谢。”女接过袋，付——，块。到，
又回：“个...们儿，能代客信吗？”愣：“么？
”“就...”，“点...敢自己。如果空，能帮，
然...告诉里面么吗？”求太奇怪。但着里恳求，
又起记本里股尖锐疼痛...“以帮您。”，“但您得旁边。
”女点：“好。”们角落旁。打袋，拿记本，推到面。
吸，摘掉套——还戴着，以防万。翻封面。扉页除“”字，
还字：“最，..”。第页记，
字迹：“，。今们结婚周。买蛋糕，
虽然奶油化，但很甜。辈子。信。”往翻，都常琐事：起饭，
起，吵架，好...绪从甜蜜变得平淡，偶尔波。
翻到，字迹始潦：“，。又加班。
第次。打话接，信回。忙，相信。但里个音问：真吗？
”“，。套里现张票根。期周，。
公司加班。两张票。”“，。。忘。
等到凌晨，醉醺醺回，。没问，也没。
”女呼吸越越。抬，苍，但示继续。翻到最几页，
字迹几乎认：“，暴。摊牌。承认，对起，
但已经没。好，婚吧。好。”“，。搬。
子空。也空。”最页，女字迹，男，很：“：对起。
个字太，但除个，还能么。婚，每都悔。
悔，悔用种方式。伤害，也毁自己。现，才，
丢掉最珍贵。但配回。本子，留。如果，就烧。
如果还能...算，配。保。。”完，记本。
女沉默很久，然问：“...悔？”“起。”。
“但配回。”“嗯。”“...”女音抖，“该么办？
”着，微微颤抖。“原谅”或者“忘”，但。
，没经历。但摸过记本，受过疼痛，
也受过男悔——虽然很淡，但确实。“您还吗？”问。女愣，
然泪掉：“。只，，每都希望。
希望回到，或者干脆从没遇见。”“现呢？也痛苦，您好点吗？
”，摇：“没。反而更难受。原两个都痛苦，算么？
婚姻算么？”无话。女擦干泪，站起：“谢谢。...该。
”“记本...”“帮处理吧。”，“烧，卖，都。再到。
”，背很单。着记本，犹豫，还碰碰封面。
次绪变：疼痛还，但淡；些...释然？也许，，就好受点。
也许，得太。之，对自己破能力认识：仅能让难受，
偶尔也能...帮到？虽然帮方式很诡异——摸，受隐私绪，
然些痛痒建议。但至，个叫女，候好像松点。
老陈事，拍肩膀：“啊林，都咨询。
咱们加个业务：物解，次？”苦笑：“陈叔，别玩笑。
”“没玩笑。”老陈认真，“，谁里没点事？些话对活，
对物反而能倾诉。摸些，就等于话吗？”，好像点理。
但话自愿，被迫。而且到都最痛部分，谁受得？然而，
事展由得。几，又。次带盒点。“林先，
谢谢陪。”把点放柜台，“...通。”“通么？
”“管还，管原原谅，子都得过。”笑笑，虽然还点勉，
“把子卖，准备换个。始。”“很好啊。”。“之，
再拜托件事。”拿个信封，“能帮把个，转交吗？”愣：“？
认识夫啊...”“址里面。”，“见，也邮寄。
...帮趟，吗？就当...最结。”着信封，没接。“放，
里面骂话。”，“就...些该清楚事。”犹豫。
超作范围。只个员，邮差，更调解员。
但神，让起记本里股尖锐疼痛...“好吧。”接过信封，
“就次。”鞠躬：“谢谢。真。”。着信封，叹。得，
真成递员。按照址，到栋老式公寓。，。敲。
等儿，。个男，岁，胡子拉碴，穿着皱巴巴T恤。到，
愣：“谁？”“请问周夫吗？”问。
男变：“...让？”“让把个。”递过信封。男接过，
抖。拆信封，里面张照片——们结婚照，背面着字：“过，过，
都过。保。”男盯着照片，很久没话。然抬：“...还好吗？
”“换个，始。”男点，
睛：“就好...就好...”转，拿张钞票：“辛苦。
”“用。”摆，“举之劳。”“拿着吧。”男塞，
“还...能帮带句话吗？”“。”“告诉...”男吸，
“配原谅，但辈子都记得，曾经拥过最好。”点：“转达。
”虽然，转达。些话，如。回，直：能力，
到底算么？诅咒？还...某种责任？摸到别痛苦，别秘密，然呢？
能么？慰两句？帮忙个腿？好像么都，又好像能点么。至，
夫，都得到某种结。至，本记本里疼痛，现淡。也许，
就够。回到里，老陈正泡茶。“送完？”问。“送完。”“么样？
”：“点累，但...坏。”老陈笑：“就。，茶。”，
接过茶杯。，很。次，没戴套。茶杯老陈常用，
面绪：平，还点点...欣慰？茶，笑。也许，破，
也没么糟。至，能让，老陈茶，真泡。就够。
第章委托太沉事过，以为活能回归平。但“”，
好像悄悄变。先雅，丫从儿帮事，神都带。
“林哥，真能摸就原主事？”凑过，神秘兮兮问。“别瞎。
”推，“就...观察力点。”“。”雅撇嘴，“都见，
摸记本候，表跟部苦剧似。”无言以对。接着老顾客。
个常淘爷，神秘兮兮把拉到边：“林，...懂点玄？
”“爷，就个卖货...”“别谦虚。”爷压音，“个老怀表，
爹留。每次摸，里就堵得慌。能帮...吗？
”着爷期待神，着皮接过怀表。质，很沉。摘掉套，
碰碰表盖。股沉伤涌，像。面：个老躺，
里握着怀表，睛望着。等么，但个没。最叹，
把怀表放，闭睛。“您父亲...候，等谁？”问。
爷睛瞪：“么？爹，直叨哥。哥当兵，
抗美援朝牺牲，尸骨都没回。爹到都盼着能回...”爷着，
圈。把怀表还：“表里，您父亲遗憾。但更...。等，
因为相信儿子回。”爷捧着怀表，沉默很久。然鞠躬：“谢谢，
林。...里好受。”。雅凑过：“林哥，真神！”苦笑。
神么神，就个绪垃圾桶。但事传。接几，
陆续拿着物“解”。老太太拿夫烟斗，
男拿婚撕掉又粘起照片，
甚至个拿恋对象橡皮擦...成里“洞”，
还被接收种。最谱周，个穿装男，岁，拎着个公文包。
“林先？”递名片，“律师，姓张。件事拜托您。”着名片：“张律师，
么事吗？”“个委托，位老先，姓沈。”张律师，
“沈老先个世，留遗嘱，把部分遗产捐慈善构。但子女们，
认为父亲临终神志清，遗嘱无效。”“...跟么系？”“沈老先，