夜暴如瀑布般倾泻每个角落。林轩站公寓落，望着被模糊霓虹灯，咖啡已经凉透。屏幕亮起，母亲微信：
“轩，姨表弟苏烈午到站，考们，儿暂段。好好照顾。”
林轩皱皱眉。表弟苏烈？只族聚见过面，苏烈还个瘦，躲母亲敢话。印象，个孩子向、害羞，甚至点怯懦。
“妈，里只，太方便吧？”林轩回复。
“临阵子，等到宿舍就搬。姨条件好，孩子能考容易，帮衬着点。”
林轩叹，将放茶几。个自由插师，习惯独处作环境。突然个，而且还即将孩子，打活节奏。
第午，依然未。林轩撑着伞站站，着熙熙攘攘群。根据母亲照片，群寻个记忆模糊面孔。
“表哥？”
个沉音侧响起。林轩转过，由得愣。
面站着个接米，穿着简单T恤牛仔裤，背着个破双肩包。被打湿，凌贴额，但双睛——漆、锐利，像两潭见底寒——让林轩凛。
与记忆个怯懦表弟截然同。
“苏烈？”林轩试探着问。
点点，嘴角微微扬，但双睛里没笑。“麻烦表哥接。”
“麻烦，麻烦。”林轩接过个起异常沉李箱，里些惊讶量。“边，跟。”
公寓，两相对无言。林轩试图些话题：“姨还好吗？”
“还好。”苏烈回答简而克制。
“考理？么专业？”
“计算科。”
“哦，好专业。”林轩从镜瞥表弟。苏烈正望着速掠过景，侧线条分，带着种与龄符沉稳。
回到公寓，林轩打，指着客角落张折叠：“抱歉，方点，先里。等作忙候，帮宿舍。”
“里很好，谢谢表哥。”苏烈将李箱放边，作巧得与形太相称。
“先收拾，饭。”林轩向，里却琢磨个表弟违。成改变个，还从未真正解过个亲戚？
餐，苏烈得很但很。林轩注到茧子异常实，尤其虎指节处，像普通。
“平么好吗？”林轩试探着问。
苏烈抬：“步，偶尔练练拳。”
“练拳？”林轩些惊讶，“拳击？”
“些防术。”苏烈含糊回答，然迅速转移话题，“表哥插师？作品。”
林轩点点，里却对个表弟更加好奇。饭，苏烈主收拾碗筷，作熟练利落。林轩回到自己作，但注力却总由自主飘向客。
夜，林轩完成作，现客折叠已经展，苏烈正边，里拿着本编程，但林轩注到，面似乎压着么。灯，到张照片角，面似乎两个。
“还？”林轩问。
苏烈迅速，将照片完全遮。“就，表哥也点休息。”
林轩回到卧，，却充满疑问。个表弟种清神秘，些茧、种神、个被刻隐藏照片...
夜，林轩被微响惊。悄悄打条缝，到苏烈正站，背对着，屏幕映。苏烈正话，语林轩从未过冰：
“...用担，们到...该么...，保证...”
通话很结束，苏烈转，林轩迅速，加速。个表弟，似乎藏着么秘密。
第晨，林轩起，现苏烈已经公寓。留着张条：
“表哥，熟悉园环境，午回。——苏烈”
字迹力，带着种刻规。林轩摇摇，试图把疑虑抛。也许，个刚刚毕业孩子能么秘密？
午，苏烈准回，里拎着些活用品。“用自己攒买。”，似乎注到林轩目。
“打暑期？”林轩问。
“帮点事。”苏烈含糊回答，然。
林轩站原，到里传，鬼使神差，目投向角个李箱。里，沉而神秘。
个音响起：打，里面到底么。
但最终，林轩克制个冲。无论个表弟藏着么秘密，只带麻烦，以选择问。
然而，命运似乎并打算让置事。
午，林轩接到个陌话，对方称社区作员，户信息核实。但当林轩询问具事宜，对方却支支吾吾，很就挂断话。
傍，林轩取递，注到区着辆轿，贴着膜。当过，似乎到正盯着。
回到公寓，林轩犹豫再，还决定苏烈谈谈。
“今个奇怪话，社区作员，但像。”林轩边边观察苏烈反应。
苏烈正，指微微收紧，但表没变化。“能骗子话，表哥用理。”
“还，区着辆陌轿，里面观察栋。”林轩继续。
苏烈终于抬起，双睛里闪过丝林轩无法解绪。“注。”简。
当，林轩辗转难眠。午夜分，到客微，悄悄起查。，苏烈正站边，透过百叶缝隙观察着。姿势专业得惊，像只潜伏猎豹。
林轩退回卧，，背靠，如鼓。
个表弟，到底么？